Владимир Набоков - Просвечивающие предметы

операция (ит.).

совершенно, прекрасно (ит.).

печень (ит.).

Не знаете ли вы, мадам… (фр.)

мать (фр.).

дочь (фр.).

Помню, помню я дом, где я родился (фр.).

«Красавчик Ромео» (фр.).

Что же (фр.).

так называемых (фр.).

Но (фр.).

подмышка (фр.).

На имевшихся в нашем распоряжении планах и картах не значатся те швейцарские города, в которых происходит действие основных эпизодов романа: Трю (Trux), Версекс (Versex), Витт (Witt), Дьяблоннэ (Diablonnet). По-видимому, это — вымышленные названия, которые внешне напоминают топонимику Швейцарии (ср.: Trun, Vernex, Versoix, Wyttenwasser, Diableret) и в которых англоязычный читатель распознает хорошо знакомые ему корни: true (истина); verse (стихи) и sex (секс); wit (ум, остроумие); diabolic (дьявольский). В связи с этим переводчики сочли возможным в одном случае отступить от правил транслитерации и передать Versex как Версекс (вместо положенного Версе). По сходным причинам один из реальных топонимов — Chur (город в, Швейцарии) — передан как Чур (вместо общепринятого Кур).

Аскот — ипподром в Англии близ города Виндзора, где в июне проводятся скачки, на которых по традиции присутствуют члены королевской семьи и весь цвет британской аристократии.

…не доходя до года рождения Шекспира… — Шекспир родился в 1564 г.

…наших ветерков… — Отец Хью спутал два похожих французских слова: vent — ветер и vente — продажа.

«Алябастрик». — Придуманное слово включает в себя французское là bas («там»), которое у Набокова обычно выступает как знак «потусторонности» (см., например, «Приглашение на казнь»).

Мужское окончание и отсутствие акцента портили непреднамеренный каламбур. — Объявление на будке гласит буквально следующее: «3 фотографии в трех положениях». Однако, если начальный согласный «Р» прочитывать лишь с одним словом, то у нас с некоторой натяжкой получаются два семантически близких словосочетания:

— hot/os/ poses (англ.: непристойные позы) и

— photos osées (фр.: рискованные фотографии).

В обоих случаях чистоту каламбура нарушает мужское окончание «и» (os — греческое, osés — французское), во втором также и отсутствие диакритического знака /'/ над «е». Передавая далее каламбур как «рискованные позы», Набоков соединяет английское и французское прочтение.

…после десятимильного похода до ближайшей рулетки… — По-видимому, намек на Достоевского, который, как известно, был страстным игроком и, когда жил за границей, нередко проигрывал в рулетку большие суммы денег. Маршрут и время путешествия «русского писателя» также отсылают к первой заграничной поездке Достоевского в 1862 г. Тогда он в начале августа (по новому стилю) встретился в Швейцарии со своим другом H. H. Страховым, и они вместе отправились в Италию. Характерна, что безымянный русский писатель «просвечивает» сквозь комнату проститутки, к которой после смерти отца пришел герой, — не пародийный ли это отголосок знаменитой сцены в «Преступлении и наказании», где сходятся «убийца и блудница»? В таком случае, «предварительное название» романа писателя «Фауст в Москве» может вызвать ассоциацию либо с Иваном Карамазовым, которого русская критика начала XX в. именовала «русским Фаустом», либо с теми книгами, которые для Набокова связаны с враждебной ему традицией Достоевского — в первую очередь «Доктор Фаустус» Томаса Манна и, возможно, «Мастер и Маргарита» Булгакова.

Анакреон умер… задушенный предтечей вина… — Согласно легенде, древнегреческий лирик Анакреон, уроженец города Теос в Ионии, дожил до глубокой старости и умер, поперхнувшись виноградом. В своих стихах он воспевал мирские наслаждения: любовь, вино, пиры.

…шахматисту Алехину цыганка нагадала, что его убьет мертвый бык в Испании. — Непереводимая игра слов, основанная на омонимии существительных «bull» (бык) и «bull» (пустяк; восходит к вульг. лат. bulla — игра). Таким образом, причина смерти чемпиона мира по шахматам гроссмейстера Александра Алехина (1892–1946), «предсказанная цыганкой», — мертвая (или потускневшая, поблекшая) игра, то есть и сами шахматы, и упадок творческих сил. На самом деле Алехин, проживший последние годы жизни в Испании, умер в Португалии — в гостиничном номере, склонившись над шахматной доской.