Кнут Гамсун: Рабы любви (1898, пер. А. Блока)

— Благодарю вас, — сказал он опять.

Весь вечер я была счастлива, пока Владимир не сказал вдруг:

— На эти кроны я уеду на неделю. Когда я вернусь, я отдам вам ваши деньги.

Заметив моё волнение, он добавил:

— Я люблю только вас! — И взял меня за руку.

Я была потрясена: он уезжает и не хочет сказать куда, несмотря на мои расспросы. Всё кружилось передо мной — кафе, люстры, посетители, я не могла это выдержать и схватила его за обе руки.

— Через неделю я вернусь к вам, — сказал он и встал. Я слышала, как обер-кельнер сказал мне:

— Вы будете уволены.

«Пожалуйста, — подумала я. — Что из этого? Через неделю Владимир вернётся ко мне!» Я хотела поблагодарить его за это, обернулась — его уже не было…

Через неделю, вернувшись домой вечером, я нашла от него письмо. Он писал так безутешно, он рассказывал, что поехал за жёлтой дамой, что он никогда не сможет вернуть мне мои деньги, что нужда совсем одолела его. И снова бранил себя за душевную низость, а под письмом было подписано: «Раб жёлтой дамы».

Я горевала день и ночь — и ничего не могла делать. Через неделю я лишилась места в кафе и начала поиски нового. Днём я ходила в разные кафе и гостиницы и предлагала свои услуги в частных домах. Однако мне ничего не удавалось найти. Поздно вечером я за полцены покупала все газеты и, возвратясь домой, усердно читала объявления. Я думала: «Может быть, найду что-нибудь, чтобы спасти Владимира и себя».

Вчера вечером в одной из газет я нашла его имя и прочла о нём. Я сейчас же ушла из дому, бродила по улицам, вернулась только утром, сегодня. Может быть, я и спала где-нибудь или сидела на ступеньках, когда уже не было сил идти дальше, только не помню теперь. Сегодня опять перечитала. Но в первый раз я прочитала это вчера вечером, когда вернулась домой. Сперва я всплеснула руками, потом опустилась на стул. Чуть позже я села на пол и прислонилась к стулу. Я била по полу ладонями и думала. Может быть, и не думала; в голове шумело, я не помнила себя. Потом я, должно быть, встала и вышла. Помню, как на углу я дала монету старой нищенке и сказала:

— Это от господина в сером, вы помните…

— Вы, может быть, его невеста? — спросила она.

Я отвечала:

— Нет. Я — его вдова…

И бродила по улицам до сегодняшнего утра. Теперь перечла ещё раз. Его звали Владимир Т***.