Guy de Maupassant - Maupassant - Œuvres complètes

Ami, prends garde à l’eau qui noie ;
Sois prudent, reste sur le bord.

Prends garde au vin d’où sort l’ivresse,
On souffre trop le lendemain.

Prends surtout garde à la caresse
Des filles qu’on trouve en chemin.

Pourtant, ici, tout ce que j’aime
Et que je fais avec ardeur,

Le croirais-tu, c’est cela même,
Dont je veux garder ta candeur.

Vous voulez des vers ? — Eh bien non,
Je n’écrirai sur cette chose
Qui fait du vent, ni vers, ni prose ;
Je n’écrirai rien que mon nom ;
Pour qu’en vous éventant la face,
Votre oeil le voie et qu’il vous fasse
Sous le souffle frais et léger,
Penser à moi sans y songer.

On m’a dit qu’à des mains exquises
Cet éventail est destiné.
Pour y mettre mon nom je n’ai
Aucune des vertus requises.

Mais en rêvant à la Beauté
Qui me fait cet honneur insigne
Dont s’exalte ma vanité,
C’est à genoux que je le signe.

Cœurs gonflés de regrets ! Ô vieux cœurs misérables
Que soulevait jadis la houle des désirs,
Comme les flots roulant des coquilles aux sables
Vous entendez ainsi pleurer vos souvenirs !

Ce n’est plus la chanson triomphante des rêves
Mais une douce et faible et plaintive rumeur,
Toujours près de s’éteindre et qui jamais ne meurt,
Comme ce bruit confus des vagues sur les grèves !

Monsieur le comte.

Enfin, cher comte, vous voici ;
Vous pensez donc toujours aux vieux amis, merci
Je vous attendais presque avec inquiétude ;
De vous voir chaque jour on a pris l'habitude ;
Puis, je ne sais pourquoi, je suis triste ce soir.
Venez, auprès du feu allons nous asseoir
Et causer.

Moi, je suis tout triste aussi, marquise,
Et lorsqu'on se fait vieux, cela démoralise.
Les jeunes ont au cœur cargaison de gaieté ;
Un nuage en leur ciel est bien vite emporté,
Et toujours tant de buts, tant d'amours à poursuivre !
Nous autres, il nous faut de la gaieté pour vivre ;
La tristesse nous tue, elle s'attache à nous
Comme la mousse à l'arbre épuisé. Voyez-vous,
Contre ce mal terrible il faut bien se défendre.
Et puis, tantôt, d'Armont est venu me surprendre
Nous avons remué la cendre des vieux jours,
Parlé des vieux amis et des vieilles amours ;
Et, depuis ce moment, comme une ombre incertaine,
Je revois s'agiter ma jeunesse lointaine.
Aussi je suis venu, tout triste et tout blessé,
M'asseoir auprès de vous, et parler du passé.

Moi, depuis le matin, l'horrible froid m'assiége ;
J'entends souffler le vent, je vois tomber la neige.
A notre âge, l'hiver afflige et fait souffrir ;
Quand il gèle bien fort on croit qu'on va mourir.
Oui, causons, car un bon souvenir de jeunesse
Ravive par instants notre froide vieillesse.
C'est un peu de soleil…

Mais dans un jour d'hiver ;
Mon soleil est bien pâle et mon ciel bien couvert.

Allons racontez-moi quelque folle équipée.
Vous étiez, dit l'histoire, un grand traîneur d'épée,
Jadis, monsieur le comte, insolent, beau garçon,
Riche, bon gentilhomme et de fière façon ;
Vous avez fait scandale, et croisé votre lame
Avec plus d'un mari ; car une belle dame,
Un soir que nous causions, m'a raconté, tout bas,
Que tous les cœurs sauraient au seul bruit de vos pas.
Si l'on ne m'a menti, vous avez été page,
Grand coureur de ruelle et faiseur de tapage ;
Et vous avez dormi quatre mois en prison
Pour un certain manant pendu dans sa maison,
Lequel avait, dit-on, femme jeune et jolie.
La femme d'un manant, comte, quelle folie !
Quatre mois en prison pour cela ! C'eût été
Dame de haute race et de grande beauté,
Soit… Voyons, prouvez-moi quelque galante histoire
De grande dame ; amour romanesque, et l'armoire
Classique où le mari, dans ses retours subits,
Surprend l'amant transi parmi les vieux habits.

Et pourquoi donc toujours, toujours la grande dame ?
Les autres, cependant, plaisent aussi : la femme
Est faite pour charmer, qu'elle soit noble ou non.
La grâce est sans aïeux et la beauté sans nom.

Merci ! Je ne veux point de vos amours banales.
Vous avez autre chose au fond de vos annales,
Cher comte, et maintenant, je vous écoute. Allez !