– Ради бога, добейте меня! Добейте! Не могу! Пытка! Добейте меня!
Словно что-то сломалось в мозгу Уинтерборна. Он почувствовал, что сходит с ума, и вскочил. Пулеметная очередь стальным бичом яростно хлестнула его по груди. Вселенная взорвалась, и все поглотила тьма.
ФРАНЦУЗСКАЯ РЕСПУБЛИКА
ГЛАВНОЕ КОМАНДОВАНИЕ СОЮЗНЫМИ АРМИЯМИ
СТАВКА ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО
12.XI.1918
ОФИЦЕРЫ, УНТЕР-ОФИЦЕРЫ И СОЛДАТЫ СОЮЗНЫХ АРМИЙ!
Вы упорно сдерживали неприятеля, долгие месяцы вы с неизменной энергией и решимостью атаковали его.
Вы выиграли величайшую битву в истории, исполнили священный долг: спасли свободу всего мира.
Вы вправе гордиться собой.
Вы овеяли свои знамена неувядаемой славой.
Потомки вам благодарны.
(Подпись) Ф. Фош,
Маршал Франции,
Главнокомандующий союзными армиями.
Одиннадцать лет, как повержена Троя, 305—
И мы, старики (иным уж под сорок),
В солнечный день сошлись на валу крепостном,
Пили вино, толковали. А в пыльной траве
Ящерицы суетились и стрекотали кузнечики.
Кто показывал старые раны.
Кто вспоминал, как горела от жажды гортань
И сердце стучало под грохот сраженья,
Кто вспоминал о нестерпимых страданьях;
Седы волосы были у всех
И угасли глаза.
Я поодаль сидел,
В стороне от речей их и воспоминаний, —
И услышал, как двадцатилетний юнец
С нетерпеньем, с досадой подруге сказал:
– Да пойдем же! Ну, что ты заслушалась их?
Мало слышала ты стариков?
Не довольно с тебя болтовни об Ахилле, о Трое?
И зачем они вечно твердят
О распрях забытых, о скучных давних боях,
Для чего повторяют имена мертвецов,
Которых мы и не знали?
И увлек ее прочь
И она оглянулась, смеясь
Всему, что о нас говорил он с презреньем,
Но слов уже не было слышно.
Я думал
О несчетных могилах вкруг разрушенной Трои,
И о всех молодых и красивых, обратившихся в прах,
И о долгих терзаньях, и о том, как все это было напрасно.
А тут те же речи мне в уши стучали.
Словно ржавый клинок ударял о клинок.
А двое
Уходили все дальше
И на ходу целовались,
И смех доносился веселый.
Я поглядел на запавшие щеки,
На глаза, что смотрели устало, и седые виски
Стариков, окружавших меня, – им было под сорок, —
И тоже пошел от них прочь,
Сожаленьем и скорбью бессильной терзаясь.
1
Стр. 3. Гораций Уолпол (1717-1797) – автор первого «готического» романа («Замок Отранто»). «Готические», или, как их иначе называли, «романы ужасов и тайн», составили направление предромантизма в английской прозе конца XVIII – начала XIX в. Здесь цитируется письмо Уолпола, замечательного мастера эпистолярного искусства.
2
Стр. 5. Олкотт Гловер (1879? —1949) – английский драматург и романист, участник первой мировой войны.
3
Джордж Мур (1852-1933) – английский писатель. Романист, поэт, критик.
4
Викторианство, викторианский век – время правления (1837-1901) английской королевы Виктории, объявленное буржуазными историками «веком расцвета» Англии. Для передового англичанина викторианство – синоним лицемерного самовосхваления и ханжества.
5
Стр. 8. …книга выйдет изуродованной… – Настоящий перевод сделан с американского издания (1929), менее искаженного цензурой, чем издания английские.
6
В ожидании лучшего ( франц .).
7
Смерть героя ( ит .).
8
Стр. 9. Allegretto – Форму своего романа Олдингтон определяет как «роман-джаз». В подзаголовке каждой части «Смерти героя» стоят музыкальные термины, обозначающие темп: пролог – allegretto – умеренно-быстро; первая часть – vivace – оживленно, быстро; вторая часть – andante cantabile – медленно, певуче; третья часть – adagio – медленно.
9
Стр. 11. Франциск Сальский (1567-1622) – швейцарский епископ, Тереза Лизьеская (1873-1897) – французская монахиня; канонизированы католической церковью. Тереза канонизирована в 1925 г.
10
Этель Делл (1881-1939) – английская писательница, автор ряда посредственных романов и новелл.
11
Моя вина, моя вина, моя величайшая вина, радуйся, Мария… ( лат. ).
12
Стр. 13. Холман Хант (1827-1910) – один из основателей «Братства прерафаэлитов». Эта группа, созданная в 1848 г. английскими художниками Хантом и Милле, поэтом и художником Росетти, свою основную задачу видела в возрождении искусства предшественников Рафаэля.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу