Эрнест Хемингуэй - За рекой, в тени деревьев

«Если у человека есть совесть, – сказал себе полковник, – ему иногда не мешает подумать, что такое военная авиация».

– Дай-ка мне бокал вальполичеллы, – сказал полковник и чуть не забыл добавить «пожалуйста». – Извини, – сказал он. – Пожалуйста, ляг поудобней, киса. Ты ведь сама просила, чтобы я тебе рассказал.

– Я не киса. Ты меня, наверно, с кем-нибудь спутал.

– Правильно. Ты моя последняя, настоящая и единственная любовь. Так? Но ты сама просила меня рассказывать.

– Пожалуйста, рассказывай, – сказала девушка. – Я бы хотела быть твоей кисой, но не знаю, что для этого нужно. Я ведь всего-навсего девушка из Венеции и люблю тебя.

– Так и запишем, – сказал полковник. – И я тебя люблю; а это словечко я, кажется, подцепил на Филиппинах.

– Может быть. Но мне бы хотелось быть просто твоей девушкой.

– Ты и есть моя девушка, – сказал полковник. – Вся, целиком, со всеми потрохами.

– Пожалуйста, не говори грубостей, – сказала она. – Пожалуйста, люби меня и расскажи все, как было, но только не расстраивайся.

– Я расскажу тебе все, как было, – сказал он. – Во всяком случае, постараюсь, и будь что будет. Если уж ты этим интересуешься, лучше тебе все узнать от меня, чем прочесть в какой-нибудь дерьмовой книжке.

– Пожалуйста, не надо быть грубым. Ты просто расскажи мне все, как было, и обними меня покрепче, но рассказывай по порядку, чтобы у тебя на душе стало легче. Если тебе это удастся.

– Мне не от чего облегчать душу, – сказал он. – Разве что от воспоминаний о том, как тяжелые бомбардировщики действуют в тактических целях. Я ничего против их не имею, если они действуют правильно, – пусть даже тебе грозит смерть. Но для поддержки наземных сил мне подавай кого-нибудь вроде Кесады. Вот кто влепит им пинка в задницу.

– Пожалуйста, не надо…

– Если ты хочешь бросить такую старую клячу, как я, этот парень всегда окажет тебе поддержку.

– Ты вовсе не старая кляча, что бы это ни значило, и я тебя люблю.

– Пожалуйста, дай мне две таблетки вон из той бутылочки и налей бокал вальполичеллы, который ты так и не налила, а я расскажу тебе еще кое-что.

– Не надо. Не надо больше рассказывать, я теперь знаю, что тебе это вредно. Особенно – про тот день, когда появился экспресс «Валгалла». Я не инквизиторша, или как там называют инквизиторов женского рода. Давай полежим тихо и поглядим в окно, что творится у нас на Большом канале.

– Пожалуй, это и в самом деле лучше. Да и кому какое дело до этой проклятой войны?

– Разве что нам с тобой, – сказала она и погладила его по голове. – Вот тебе две таблетки из квадратной бутылочки. Вот бокал вина. Надо мне в самом деле прислать тебе вина из нашего имения. Давай немножко поспим. Только будь хорошим, и давай просто полежим. Положи, пожалуйста, сюда свою руку.

– Здоровую или раненую?

– Раненую, – сказала девушка. – Ту, которую я люблю и не могу забыть всю неделю. Я же не могу взять ее на память, как ты взял камни.

– Они лежат в сейфе, – сказал полковник. – Положены на твое имя, – добавил он.

– Давай просто поспим и не будем больше говорить ни о камнях, ни о грустном.

– К черту грустить, – сказал полковник, лежа с закрытыми глазами и положив голову на черный свитер, который был ему дороже родины.

«Надо же иметь настоящую родину, – подумал он. – Моя – вот она».

– Жаль, что ты не президент, – сказала девушка. – Ты был бы замечательным президентом.

– Президентом? Когда мне было шестнадцать, я записался в национальную гвардию штата Монтана. Но я никогда в жизни не носил галстука-бабочки и никогда не был прогоревшим галантерейщиком. Нет у меня данных, чтобы стать президентом. Я даже оппозиции не мог бы возглавить, ведь мне не приходится подкладывать под зад телефонные справочники, когда меня фотографируют. И я не из тех генералов, которые пороха не нюхали. Какого черта, меня даже к Верховному союзному командованию не прикомандировали! И убеленным сединами сенатором мне тоже не быть. Для этого я недостаточно стар. Теперь ведь нами правят подонки. Муть, вроде той, что мотается на дне пивной кружки, куда проститутки накидали окурков. А помещение еще не проветрено, и на разбитом рояле бренчит тапер-любитель.

– Я не все поняла, ведь я так плохо понимаю по-американски. Но это звучит ужасно. А ты все равно не сердись. Лучше я буду сердиться.

– Ты знаешь, что такое прогоревший галантерейщик?

– Нет.

– Само по себе это еще не позор. У нас в Америке их видимо-невидимо. По крайней мере, по одному на каждый город. Но я-то, дочка, всего лишь старый солдат, самый последний человек на свете. Кандидат в Арлингтон, если тело будет возвращено семье. Выбор кладбища остается за семьей.