Ни одна живая душа не встречается на его пути. Темным призраком входит в башню. Чуть не наступает на тела. В мертвенно-синей темноте стражники кажутся мертвыми. Дофин поднимается по лестнице. Замирает на пороге.
Лунный свет чертит на белесых пористых камнях бледный круг. Черные кресты решеток едва проступают из тьмы. Дальше, в глубине стен – чернота.
Дофин снимает со стены факел и освещает комнату…
В бойнице, над сводом, чья-то терпеливая рука выдолбила в камне знаки. Сейчас они дрожат, наполняются жизнью в колеблющемся свете огня.
Дофин видит рыцаря, стоящего возле креста… карбункул в сиянии солнечных лучей, пять восьмиконечных крестов, выложенных журавлиным клином, указывают куда-то вниз… Две фигуры, склоняясь друг другу, тайно делятся сокровенным. На других камнях он видит отпечатки поднятых ладонями вверх человеческих рук. Копья и распятия. Выше написано на латыни – «Мы просим прощения у Господа!» Взгляд Дофина соскальзывает вниз и останавливается на выбитой в камне лилии…
Догорающий факел чадит. Дофин Карл бросает его на каменные плиты и ощупью спускается вниз. Расталкивает пинками перепуганных обитателей башни.
– Кто сделал это?
Он указывает пальцем вверх. Стражники в кособоко натянутых со сна кольчугах, кривятся перед ним в полутьме. Они не понимают. Дофин ведет их вверх. Тычет пальцем.
– Кому из вас известно, кто начертал наверху знаки? Не бойтесь, отвечайте смело и тот, кто расскажет, получит от нас милость!
От горстки стражников тут же отделяется один. Ярко освещается лицо в пунцовых пятнах.
– Отец мой, – начинает он, и голос его то и дело прерывается и взвизгивает по щенячьи, – служил верой и правдой вашему отцу, а дед мой деду вашему и прадеду, а прадед мой начинал службу свою при короле Филиппе Красавце. При нем появились в башне эти знаки, сир… а начертал их…
Стражник весь напрягается и торопливо, боясь растерять слова, договаривает подпрыгивающей скороговоркой:
– … а начертал их Жак де Моле, Великий магистр ордена рыцарей Христа, в те времена, когда по приказу короля его пытал в стенах этой башни метр Робер Фрибо, королевский палач.
Дофин смотрит на стену. Взгляд упирается в лилию, выбитую в камне.
Ночь ухает. Стонет. Дофин не может уснуть. Он чувствует – отец стоит под окном спальни. Согнутые плечи стегает дождь. Отец завернут в плащ странника… Он пришел прощаться. Дофин боится подойти к окну и посмотреть вниз. Но знает – отец там. Стоит. Ждет. Хочет говорить…
Дофина пробирает холодный озноб.
Он плачет.
Ему жаль отца, который умер и которого он больше не увидит никогда…
Горланят рассветные петухи. В башню робко втекает утренний свет. Отец уходит.
К деревушке, ласточкиным гнездом прилепившийся к краю Французского королевства, подходит человек. Лицо тонет в тени капюшона.
Странник перешел мост. Миновал церквушку, стучится в дом Жака Дэ.
Сыновья хозяина теснятся, дают место у камина.
Сегодня не работают в деревне. Утром гонец принес в замок Вокулер скорбную весть – Карл Шестой, безумный король, умер в Париже.
Странник отказывается от еды. Не произносит ни слова.
– Может быть, он немой, и странствует по святым местам в поисках исцеления? – думают собравшиеся у очага.
Странник сидит у камина, смотрит в огонь. Он ничего не просит, но отчего то, ему стараются угодить…
Странник протягивает руки к огню. Руки погружаются в огонь, словно в воду. Вокруг белых пальцев, кружится огонь. Огонь скользит между пальцами, играет краем широких рукавов плаща, не причиняя вреда .
Отговорились разговоры. Пора спать.
Жак посылает свою дочь проводить гостя на сеновал.
Жанна идет впереди с лучшими покрывалами, указывая путь. Огонек лучинки в руке трепещет. Отражается дрожащими звездочками в глазах теснящихся в загоне овец. Пахнет сеном и шерстью.
Жанна взбивает сено, расправляет одеяла, выпрямляется. Странник властным движением руки отпускает девочку. Жанна возвращается в дом.
Темнота и тишина ночи ее тревожит. Она не может уснуть.
Она поднимается, выходит из дома. Скользя голыми пятками, Жанна спускается по пологому берегу к мосту. Умывает лицо холодной водой.
В черной воде купается луна. Водоросли плывут мимо, перевиваясь, перекручиваясь, вновь расплетаясь…
Внезапно налетает ветер. Река подергивается рябью, дрожит. Ветер разметал волосы. В ушах раздался шепот…
– Жанна, Жанна…
Читать дальше