Нелли Шульман - Вельяминовы. За горизонт. Книга вторая. Том пятый

Легко, словно юноша, соскочив с подоконника, врач сверился с календарем. Через пятнадцать минут он встречал в вестибюле отделения шведскую гостью, госпожу Кампе. Об экскурсии попросил главный врач большого психиатрического госпиталя:

– Разумеется, не преступая судебных ограничений на общение пациентов, – добавил по телефону коллега, – но у вас есть открытые для посещения палаты…, – врач почесал нос:

– Например, Брунс. Поведу госпожу Кампе именно к ней…, – сверившись с часами, он понял, что успеет выпить кофе.

Худые руки лежали на обтянутых больничными чулками острых коленях. Пояса пациенткам не позволяли. Сестра-кастелянша следила за резинками:

– Слишком тугие запрещают, – Магдалена смотрела в беленую стену палаты, – на них кто-то когда-то повесился…

Хлопок болтался вокруг истощенных ног девушки. Повеситься можно было и на чулках, но для этого требовалось остаться одной:

– Здесь все на виду, – на противоположной койке мерно раскачивалась соседка, – за нами всегда наблюдают…, – двери палат днем не закрывались. Ночью больных запирали снаружи. Дежурные полицейские патрулировали коридор, заглядывая в глазки.

За два года, что они провели в одной палате, соседка Магдалены не сказала девушке ни единого слова. Магдалена не хотела думать о том, что привело женщину в охраняемую больницу:

– Она все время качается, – женщина иногда мычала, – а я раздираю себе руки до крови…, – запястья Магдалены покрывала корка болячек, – но нельзя идти на самоубийство, это страшный грех…

После таблеток в голове Магдалены обычно царил туман, однако она помнила уроки священников в соборе и первое причастие:

– Мама сшила белое платье, – девушка дернула горлом, – папа сделал фотографии для альбома, а Иоганн подарил мне заводную модель яхты. После обеда мы побежали на озеро и испытали ее на воде…, – Магдалена напомнила себе, что ее семья мертва:

– Моя мать была нацистской преступницей, мой отец не был моим отцом, я прелюбодействовала со братом, – из-под болячки потекла кровь, – а потом он от меня отвернулся…

Магдалена не могла слушать радио или смотреть маленький черно-белый телевизор отделения, настроенный на единственную западногерманскую программу.

Аппарат не выключался весь вечер. Ходячие больные после трудотерапии собирались в унылом расширении коридора. Телевизор стоял на коврике из полосок разнокалиберной ткани. Магдалена узнавала обрезки истасканного постельного белья и халатов, выдававшихся в отделении. Коврики плели на занятиях по трудотерапии, где большинство больных сидело в лекарственном ступоре:

– Я тоже обычно так сижу, – сегодня голова Магдалены была неожиданно ясной, – но повезло, что пришла новая медсестра…, – девушка пока была невнимательна. В последние два дня Магдалене удавалось спрятать таблетки во рту и незаметно их выплюнуть:

– Поэтому я слышу музыку, – пальцы девушки зашевелились, из горла вырвался клекочущий звук, – это больно, но я еще жива…

Она не заглядывала на пятачок у телевизора, где толпились больные. Немецкий канал передавал выступления известных пианистов и сборные рождественские концерты. Магдалена и сама когда-то пела в таком:

– Но я не могу видеть Генрика, – слезы катились по лицу девушки, – мне достаточно было его услышать…

Пару лет назад один из врачей решил лечить больных в отделении классической музыкой. Магдалена тогда каталась по полу, зажав уши руками, отбиваясь от медсестер и санитарок:

– Не могу, не могу…, – искусанные губы зашевелились, – я не могу сказать его имя…, – не желая проводить недели в палате для буйных больных, в смирительной рубашке, Магдалена решила больше никогда не слушать музыку:

– Иначе я закончу, как она, – девушка бросила взгляд на соседку, – но у меня не будет другого выхода…, – в раскрытой двери застучали каблуки.

Неизвестная Магдалене женщина заглянула в палату, придерживая на плечах халат. Светлые, аккуратно уложенные волосы побила сверкающая седина. Практичный костюм женщины и туфли на низком каблуке напомнили ей о нарядах матери. Магдалена вдохнула сладкий, тоже материнский запах от картонной коробки в руках незнакомки:

– Здесь наши безнадежные случаи, – услышала она голос главного врача, – лечение, к сожалению, не приносит плодов…, – голубые глаза женщины остановились на лице Магдалены:

– Не приносит, – она шагнула в палату, – здравствуйте, – улыбка у нее была ласковая, – что не помешает нам попробовать свежих круассанов…, – женщина присела на кровать рядом с Магдаленой: