Анатолий Гончаров - Император умрет завтра

— Скажите ему, что я занят! — зло крикнул Берия. — Скажите, что я занимаюсь отсебятиной!..

«Железный нарком» приехал мириться. С коньяком.

Его встретили рослые, мрачные мингрелы. Им ведено было передать, что Лаврентий Павлович отдыхает. Они и сказали это маленькому человечку и кожаном реглане.

— Разбудить!.. — резко махнул рукой человечек.

Никто не тронулся с места. Этим картвельским горцам, почти не говорившим по-русски, имел право приказывать только один человек. Скажет впустить исковерканного гневом карлика — впустят. Велит утопить его в ближайшем пруду — утопят. Им было все равно: убить по приказу или умереть, выполняя приказ. Разница существовала и для них, непоколебимых и бодрствующих, но она не ощущалась ими в пасмурной, чужой московской ночи, потому что осталась там, высоко в горах, где под самым небом текут Ингури и Хоби и откуда не виден этот непонятный и беспокойный мир.

Они ничего не знали о Великой Французской революции и никогда не слышали о Троцком. Их предки жили на склонах Сванского хребта, жили подолгу, и умирали, когда уставали от жизни. А на вершинах вечно властвовали боги. Так было всегда, и они ничего не знали про другую жизнь, где не бывает ни весны, ни осени, где тело не помнит вчерашнего, а душа забывает о завтрашнем, где уничтожают словом, Награждают словом, и тысячи судеб направляют словом, но никто при этом не говорит правды — ни веселые, ни пьяные, ни трезвые, ни злые, как этот карлик, у которого глаза белые, больные и безнадежные.

Во веки веков горцы в ущельях Ингури и Хоби поклонялись своим богам, обитавшим на сверкающих вершинах, и жизнь их повторяла характер реки — то неутомимо крошащей камень, то степенно и мудро познающей свое состояние.

Здесь люди пагубно поклоняются другим людям, мечтая сбросить их и объявить новую жизнь. Можно изменить русло реки, но для этого надо иметь силу передвинуть горы. Эти люди неискренни и опасны, они становятся калеками и безумцами с белыми, больными глазами. Они хотят передвинуть горы рвутся наверх, но падают вниз, как падают в Ингури августовские звезды.

Их истерзанному, расклеванному богу стало нечем жить, и он тоже, наверно, ушел туда, где сверкают вершины и вечен сам человек — его мудрость, его покой, его кров, его предки и его потомки. Все проходит, и все остается. И человеку положена только одна жизнь — у него не хватит сил одолеть, вторую.

Зачем человеку вторая жизнь, если он не сумел прожить первую?…

Холодным декабрьским утром 1840 года в Париж стекались толпы людей, чтобы встретить останки покойного императора, умершего двадцать лет назад на острове Святой Елены. Король Франции Луи Филипп отправил с почетной миссией на этот остров, затерянный в Южной Атлантике, своего сына, принца Жуанвиля.

Прах Наполеона был перенесен на французский военный фрегат. Звучал траурный марш. Почетный караул британского гарнизона острова Святой Елены застыл в скорбном молчании, отдавая последние почести человеку, величие которого потрясло мир.

Дни и ночи, пока шел корабль к родным берегам, стояли бивуаком под Парижем солдаты императорской Старой гвардии. Их осталось не более четырех сотен, суровых, седых стариков, когда-то гордо входивших победителями в европейские столицы. Прошла их жизнь. Обветшали старинные мундиры, потускнела память. Им осталось проводить в последний путь своего бога войны — «маленького капрала».

В половине седьмого утра на улицах Парижа зазвучала барабанная дробь. Величественный кортеж вступил в город. Четыре четверки вороных лошадей, украшенных пышными плюмажами, везли орудийный лафет с позолоченным саркофагом. По бокам, придерживая гарцующих коней, двигались четверо старейших ветеранов, среди которых был маршал Удино. Во время похода в Россию он командовал корпусом. Сейчас ему было семьдесят три.

Медленно и тяжело ступала Старая гвардия. Путь ее был устлан цветами. Парижане славили своего императора и его последних солдат. Когда процессия достигла Дома Инвалидов, под золотым куполом которого найдут вечный покой останки Наполеона камергер торжественно объявил: «Император!..».

Вперед выступил принц де Жуанвиль и обратился к Луи Филиппу:

— Сир, я передаю вам тело императора Наполеона

Король склонил голову:

— Именем Франции принимаю его…

Уроженец Тбилиси Анатолий Яковлевич ГОНЧАРОВ свою журналистскую деятельность начал в Риге в 1970-х годах. Коллеги, да и многие читатели и сегодня помнят его репортажи, очерки, аналитические корреспонденции в рижских газетах. Здесь же издавались его первые книги. Вскоре он был приглашен на должность аналитика в авторитетные союзные структуры. Новая работа оказалась связанной с длительными заграничными командировками и Японии, Италии, Египте и других странах. По итогам этих поездок было написано несколько изданных в Москве книг. Среди них удостоенный литературной премии «Открытие» Союза писателей России роман «Накануне войны и мира», хорошо принятые критикой «Варвары и Птицеловы», «Молчание фараонов». Исторический роман Гончарова «Кардиналы и короли» в 1999 году назван в числе номинантов на литературную премию международного Пен-клуба. Роман-интрига «Император умрет завтра» написан после пребывания на Корсике.