Иван Никитчук - В начале пути

Все ушли в хату, только Ваня задержался во дворе на скамейке возле стола. Он сидел, рассматривая с любопытством огромный диск поднимающейся луны. На нем можно было рассмотреть яркие и темные места, напоминающие океаны.

«Там, наверное, тоже живут люди, – думал он. – Интересно, какие они? Такие, как мы, или совсем другие? Вот было бы здорово слетать туда! Только вот на чем?..»

– Ваня, иди спать, уже поздно, – прервал его мысли голос мамы.

– Мамо, можно я еще посмотрю на луну, – попросил Ваня.

– Завтра в школу, посмотришь еще, лунатик, – сказала мама.

Через две недели, в воскресенье, провожали Володю в армию. На проводы пришли и ближние, и дальние соседи, семья Шелестов, несколько соседей переселенцев – Тихончуки, Щербань, Кузьменьчуки… Пришел и Николай Сергеевич со своей женой тетей Аней. Они теперь были близкими соседями, их дом был почти стенка к стенке с домом родителей Вани. Николай Сергеевич от имени правления колхоза подарил Володе новенький чемодан в дорогу.

Стол для гостей был накрыт во дворе. На столе была скромная закуска из камбалы, брынзы, хлеба и вина, принесенная соседями. Это все, чем была богата семья Вани. Однако на настроении собравшихся скромность стола никак не отражалась. Все пили, закусывали, желали Володе хорошей службы, не забывать соседей… Володя, несколько смущенный общим вниманием, кивал головой, обещая, как принято в таких случаях, выполнять пожелания. Дядя Митя Шелест, немного выпив, сыпал шутками и пытался рассказать о своих приключениях в Одессе.

– Володя, запомни, в армии главный человек – старшина, – обратился он к новобранцу. – У тебя должны быть хорошими отношения именно со старшиной. Вот у меня был старшина, так он всегда говорил: «По команде “Вольно!” надо ослабить одну ногу, а не лезть в штаны яйца поправлять». Володя, надо очень четко выполнять команды, если не хочешь сидеть на губе…

– Что ты парню голову морочишь своими глупостями, – возмутилась жена дяди Мити тетя Шура.

– Женщина, ты ничего не соображаешь в солдатской службе, – возразил ей дядя Митя. – Это надо прочувствовать. Вы можете только языком болтать, а язык, между прочим, не для болтовни, а для работы!.. Ты чего улыбаешься? Как не ты? Я же слышу!..

– Митя, ты что, уже пьяный? – удивляясь, спросила тетя Шура.

– С чего это ты взяла? – ответил ей вопросом дядя Митя. – Люди! Давайте споем!.. Мой старшина, Володя, всегда требовал, чтобы рот при исполнении песни открывался на ширину приклада, и песню надо орать так, чтобы мышцы на жопе дрожали… Вот тогда получается песня…

– Люди, граждане, – обратился дядя Митя к сидящим за столом, – вот помню, однажды в Одессе…

– Митя, – перебивая его, сказала тетя Шура, – прекрати свои глупые байки, парня в армию провожаем…

– У меня нету времени, шоб сидеть здесь для помолчать. Да, Шурочка, – армия – это большое дело! Не могу не вспомнить слова моего старшины, который в первый же день нашей службы предупредил нас: «Я за время службы из вас таких мужиков сделаю, что у вас в яйцах дети пищать будут». И действительно, так и получилось… – пытаясь продолжить свой рассказ, сказал дядя Митя.

В это время подъехала машина с другими новобранцами, которая должна была забрать Володю и отвезти их всех на станцию Веселый Кут. Все поднялись из-за стола, стали прощаться с Володей. У мамы на глазах появились слезы.

– Володя, ты там, сынок, береги себя, не забывай нас, пиши, – обратилась она к Володе дрожащим голосом.

– Не беспокойтесь, все будет хорошо, – ответил Володя. – Вы же знаете, вы для меня теперь родная мама.

– Гриппа, не разводи болото. Не на войну ведь отправляем, в армию, – обнимая Володю, сказал батько. – Служи честно, Володя, чтобы нам за тебя не было стыдно.

– Все будет хорошо, батьку, – ответил Володя. – Спасибо всем и до свиданья.

Володя бросил чемодан в кузов, сам туда забрался, и машина поехала, поднимая пыль деревенской дороги. Все стояли и вслед ей махали на прощание руками.

Пришла настоящая осень, а с ней дожди, туманы, сырость, грязь… Потом наступила зима. От Клима получили письмо уже из армии. Он писал, что служит в Горьковской области в автодорожных войсках. Службою доволен. Хату родительскую он передал дяде Артему для присмотра. Володя тоже прислал письмо. Служил он в авиационной части, подвозил к самолетам топливо.

Весна пришла рано. Вначале марта уже ярко светило солнце, прогревая озябшую землю. Однажды утром, стоя у ворот дома вместе с отцом, они заметили, что их сосед Николай Вовченко, колхозный конюх, проезжая мимо, сидя в телеге, вытирает рукавом слезы.