Александр Жданов - И взошла звезда полынь

Германцы же всё продумали и проанализировали. Германская ставка ослабила свои силы во Франции и перекинула часть их в Восточную Пруссию. Стоявшие во главе своей Восьмой армии фон Гинденбург и начальник штаба – Людендорф решили не связываться с Ренненкампфом, и разгромить действовавшую на юге провинции Вторую русскую армию генерала Самсонова. Несчастный генерал! Его армию командование стало подгонять, чтобы та успела отрезать пути отступления германцев. Отступление… Не было никакого отступления, был хорошо продуманный манёвр. Если бы не поспешные приказы, если бы не внезапный непонятный и возмутительный отход хана Нахичеванского, Самсонову было бы легче. Этого Радиковский понять и принять не мог. Он знал о единоначалии, верил, что все свято исповедуют и исполняют этот принцип, понимал, что необходимы слаженные действия. Одного не учёл молодой вольноопределяющийся: очень часто личные амбиции человек ставит выше всего остального.

А германцы в сражении под Танненбергом, сосредоточив превосходящие силы, заставили отступить оба наших фланга, а затем окружили центр. В итоге русские потерпели сокрушительное поражение. Французов спасли, но сами увязли. И лишь благодаря своевременным действиям Ренненкампфа, а также героизму Второго армейского корпуса под командованием генерала Слюсаренко, русским войскам удалось избежать окружения и с большими потерями отойти к границе.

Беда не приходит одна. В середине сентября в Тильзите погиб Гатчинский пехотный полк. Это было нелепо, необъяснимо Передовой немецкий отряд ворвался в город внезапно. На площади перед мостом через Мемель завязался бой, в котором русским пришлось отступить. А потом было отступление за город, бой у старого кладбища и гибель почти всего полка…

Таково было для Радиковского начало войны. Так встречала Восточная Пруссия. Солдат здесь удивляло всё – аккуратные дворы с кирпичными под черепицей сараями и конюшнями. Дворы чистые и ухоженные, в них не натыкался глаз на навозные кучи, беспорядочно сваленные дрова. Здесь и тулуп не швырнёшь где попало, недоумевали мужички. И уж вовсе удивляло, что местами даже тропинки в лес на полста метров были вымощены булыжником.

И мимо всего этого упорядоченного уклада, и рядом с ним всё двигалось: перемещались полки и дивизии, шли, растягиваясь и застревая тот тут то там, обозы, уходили в им одним ведомом направлении жители хуторов и деревень. А над всем этим висел неумолчный шум. Скрипели колёса телег и подвод, стукаясь друг о друга, ржали лошади, таща под окрики прислуги артиллерийские орудия. И вдруг где-то сквозь скрип колёс, лязг металла, конское ржание и солдатскую ругань пробивалась песня. И ругань стихала, и скрип и лязг, казалось, становились тише.

Ехали шагом. Радиковский, покачиваясь в седле, казалось, дремал. Но он вспоминал.

Как перед отправкой в Петрограде он и подобные ему в новенькой форме, поскрипывая ремнями и похлопывая подобранной где-то веточкой по голенищу сапога, важно ходили они по перрону. Они непрестанно улыбались, ловя в душе подъём, который приятно холодил хребет и живот. А потом уже в вагоне весь путь, книжные мальчики, твердили про себя в такт стуку колёс: «Есть упоение в бою и бездны мрачной на краю». И лишь позже, побывав в деле, они успевали мельком увидеть этот край мрачной бездны, но и того бывало достаточно.

Эта бездна была в глазах умиравших лошадей, не умевших сказать о своих страданиях, она была и в глазах умиравших солдат. Солдаты, конечно, могли бы сказать, но больше стонали и кричали, а в глазах их была не мольба, а гнев, отчаяние и ненависть. Это был гнев на непонятную им, мужикам, войну, отчаяние от того, что искалеченные, они никому не будут нужны; в глазах была ненависть к ним – офицерам и вольноопределяющимся, к этой белой кости, к этим стройным, и разговаривавшим и двигавшимся иначе, чистым, ухоженным и непонятным. «Нас-то, серую скотинку, силком на войну погнали. А вы с чего сюда заявились», – словно спрашивали те умиравшие. Они, не понимая, – ненавидели.

Тёмная бездна была и в такой банальной нелепице, как фронтовая вошь. Казалось бы: уж ты бережёшься, уж, не забывая о гигиене, плещешься, обливаясь даже холодной водой, чистишь ежедневно обмундирование, а глядь – ползёт по воротнику одна, другая, третья… И привыкаешь, а потом и вовсе рукой махнёшь. Тем более, что скоро понимаешь: следить за собой некогда, да и сил не остаётся. Вот и спишь часто, не раздеваясь и даже не скинув сапог.