Патрисия Данкер - Джеймс Миранда Барри

Эта книга – художественный вымысел, фантазия на тему отдельных сторон очень странной жизни. Поэтому я позволила себе ряд вольностей, которые всегда позволяют себе те романисты, которых, строго говоря, нельзя считать историками. Алиса Джонс полностью выдумана. В мою историю не очень вписывался тот факт, что художник Джеймс Барри умер в 1806 г., поэтому я продлила ему жизнь до 1816-го. Надеюсь, он на меня не в обиде. Годы жизни Франциско де Миранды – с 1750 по 1816; он умер в испанской тюрьме. Я поменяла даты на 1770–1836, я полагаю, он хотел бы застать больший кусок XIX в. И я отправила его умирать домой. Последнее место службы Барри – Канада; но я решила, что он завершит свою карьеру на Ямайке. Он, безусловно, предпочитал тропический климат. В случае, когда описываются мучения и страшная гибель людей – например, рабов в Вест-Индии, – я придерживалась известных исторических фактов со всей тщательностью. Что же до внутренней жизни Джеймса Миранды Барри – тут можно только гадать, поскольку надежных свидетельств почти нет. Именно в этой области у романиста всегда будет преимущество перед историком.

Я закончила первую версию «Джеймса Миранды Барри», работая в качестве приглашенного сотрудника в Кунстлерхаус-Шлосс-Виперсдорф в земле Бранденбург (Германия) осенью 1997 г. Я признательна Министерству науки, исследований и культуры земли Бранденбург, профинансировавшему мое пребывание в Виперсдорфе, и директору, г-же Дорис Зоссенхаймер, ее подчиненным и всем остальным «стипендиатам», работавшим в тот момент в Виперсдорфе, особенно художнице Сати Цех. Моя первая читательница, С. Дж. Д., выслушала большую часть этой книги по телефону, потом внимательно прочитала рукопись. Эта книга – и все остальные написанные мной книги – посвящены ей. Моя признательность ей бесконечна.

Патрисия Данкер

Франция, 1998 г.

Патрисия Данкер (р. 1951) – автор пяти романов, двух книг короткой прозы и сборника эссе о проблемах писательского творчества. Наибольшую известность получили ее книги «Галлюцинации Фуко» и «Семь сказок о сексе и смерти». Профессор кафедры современной литературы в Университете Манчестера.

Перевод М. Донского.

«Юпитер и Юнона на горе Ида» – картина британского художника Джеймса Барри (1741–1806). Барри был неоклассицистом, писал почти исключительно на исторические и мифологические сюжеты. Практически все его полотна, упомянутые в тексте, существуют на самом деле. – Здесь и далее прим. перев.

Признаваться, каяться ( лат .).

Строки из поэмы Джона Мильтона (1608–1674) «Потерянный рай» приводятся в переводе Арк. Штейнберга.

Пиранези, Джованни Баттиста (1720–1778), – итальянский гравер и архитектор. Имеется в виду серия из четырнадцати гравюр «Фантазии на тему темниц».

Мармит – стол для сохранения пищи в горячем состоянии.

Во имя Иисуса Христа, Господа нашего. Аминь ( лат .).

«Путешествие пилигрима в Небесную страну» – религиозное произведение проповедника Джона Баньяна (другие написания – Беньян, Буньян), которое было написано в период с 1678 по 1684 г. и сразу же обрело огромную популярность. Эта книга считалась чтением, подходящим для детей, и чрезвычайно часто упоминается в английской литературе. – Здесь и далее цитируется по первому русскому переводу, сделанному во второй половине XIX века и подписанному Ю. Д. З. (Юлия Денисовна Засецкая, дочь Дениса Давыдова).

Имеется в виду Декларация прав человека и гражданина, один из основополагающих документов Французской революции 1789–1793 гг.

Паховая грыжа ( лат .).

Якобинские романы писали в начале XIX в. англичане, сочувствующие Французской революции.

Цитаты из «Сна в летнюю ночь» в переводе М. Лозинского.

Цитаты из «Как вам это понравится» в переводе П. Вейнберга.

Алиса цитирует пьесу «Как вам это понравится», акт V, сцена IV. Полностью монолог в переводе П. Вейнберга звучит так:

«Это было вот как, мессир. Я отзывался с неудовольствием о форме бороды одного придворного; он послал мне сказать, что если я нахожу его бороду остриженною нехорошо, то он находит ее красивою: это называется «вежливый ответ»; что, если я еще раз скажу ему, что его борода скверно острижена, он ответит мне, что стрижет ее так для собственного удовольствия: это называется «скромная насмешка»; а если еще раз скажу, что его борода скверно острижена, то он отвергнет мое мнение: это называется «грубое возражение»; а если еще раз скажу, что она не хорошо острижена, он ответит, что я говорю неправду: это называется «энергическое опровержение»; a если еще раз скажу, что она скверно острижена, он объявит, что я лгу: это называется «драчливое противоречие»; и так далее, до «условной улики во лжи» и «улики прямой».