– Ты же не пьешь. Сам говорил, что не пьешь.
– Только сегодня вечером.
– Сегодня вечером ты должен был сделать мне предложение.
– Я сделаю. Но ты ведь и так уже немножко моя жена…
Горячее дыхание обжигает ей лицо, и Луизе знаком этот запах – от него к горлу подкатывает тошнота. Достаточно один раз столкнуться лицом к лицу с пьянчугой, чтобы навсегда запомнить невыносимую вонь перегара. Она даже не успевает вытереть слезы – Жюль хватает ее за щеки и снова впивается в губы. У Луизы в горле клокочет крик; мужчина, лежащий на ней, давит всем своим весом, и в темноте палаты она узнаёт эти движения, хотя думала, что даже воспоминания о том событии канули в прошлое, что оно отдалялось во времени с каждым днем и просто исчезло. Иногда ей даже казалось, что это произошло с совсем другой Луизой, с прежней Луизой, с той Луизой, которой больше нет.
Когда она чувствует то же давление между ног, что три года назад, рот сам собой раскрывается в беззвучном крике, и тело вдруг немеет, угасает, словно внутри тоже выключили свет. Паралич, сковавший левую половину, распространился на правую, все перестало отзываться – от пальцев обеих ног до запрокинутой головы.
Луиза закрывает глаза и обращается в камень, медленно погружаясь в тот же мрак, что затопил палату.
* * *
На возвышении, где играет оркестр, место пианиста заняла умалишенная, переодетая в молочницу. Она с самого начала бала не сводила глаз с фортепиано и, решив, что музыкант никуда не годится, решила преподать ему урок, а тот, при виде сумасшедшей девицы, которая вскарабкалась на сцену и ринулась к нему, тотчас побледнел и дал деру, будто ему явился дьявол во плоти. Публика проводила его смехом и развеселыми возгласами. Теперь «молочница» под присмотром медсестры, стоящей поблизости, самозабвенно колотит по черным и белым клавишам, выводя мелодию собственного сочинения и мешая музыкантам, которые продолжают играть вальс.
Эжени и Теофиль не двигаются с места. Молодой человек, стоя возле помоста, не выпускает из виду сестру и Женевьеву, занявшую позицию у выхода из зала. Эжени от окна тоже ее видит. От напряжения и страха у девушки свело шею, и со вчерашнего вечера крутит желудок, так что сегодня она не смогла ничего проглотить. Эжени уже не ждала помощи от Женевьевы – разве можно было надеяться, что эта женщина, за двадцать лет службы в больнице ни разу не нарушившая правил, вдруг поможет сбежать пациентке, которая провела здесь две недели? Эжени сдалась и начала погружаться в апатию, грозившую опасными последствиями, ибо кладезь надежды не бездонен и рано или поздно она заканчивается. А потом Женевьева передала ей эту записку в столовой. После ужина царила привычная суета, женщины убирали посуду, протирали столы, подметали, и тут сестра-распорядительница, проходя мимо Эжени, протянула к ней руку. Движение было быстрым, незаметным и точным – раз, и у девушки в ладони оказался клочок бумаги. Женевьева ничего не сказала, но Эжени заметила, что взгляд у нее переменился – стал покровительственным и серьезным, словно на нее смотрела старшая сестра. Этого маленького клочка бумаги, сложенного вчетверо, хватило, чтобы к Эжени снова вернулась надежда. Она стала с нетерпением ждать бала. Теперь ей нужен был маскарадный костюм, но в коробах уже мало что осталось – пришлось довольствоваться мужским платьем. Однако Эжени рассудила, что совершить побег будет сподручнее в простой темной одежде, а не в каких-нибудь алых шелках маркизы.
В танцующей толпе внезапно раздается крик, гости взволнованно охают, расступаются, образуя круг, оркестр перестает играть – только умалишенная в костюме молочницы немилосердно терзает клавиши фортепиано. В центре круга на полу, упав навзничь, бьется в судорогах одна из пациенток, скребет ногами по паркету, извивается, мыча от боли. Пока к ней бегут медсестры, зрители перешептываются, восторженно обмениваясь впечатлениями. Под их завороженными взорами интерны поднимают эпилептичку и пристраивают ее на скамье.
Эжени первая замечает знак Женевьевы – та, стоя в другом конце зала, у самых дверей, едва заметно кивает и делает шаг за порог. Теофиль, отвлеченный происшествием с умалишенной, этого не видит, затем кто-то сзади касается его локтя и подталкивает к дверям.
– Туда, к выходу.
Слева сестра, теперь она крепко держит его за руку. Теофиль вместе с ней пробирается сквозь толпу, зачарованную увлекательным зрелищем – первым в этот вечер припадком.
Читать дальше