Александр Золототрубов - Мерецков. Мерцающий луч славы

Едва Мерецков вошёл в кабинет начальника Главпура, как тот, улыбаясь, пошёл к нему навстречу.

— Наконец-то и маршал ко мне пожаловал! — воскликнул он. — Надо же такому случиться, все меня обскакали, вот и ты, Кирилл, стал маршалом, а я всё ещё хожу в генералах, — шутливо констатировал Щербаков.

Александра Сергеевича, секретаря МК и МГК ВКП(б), Мерецков узнал ещё до войны. Будучи заместителем начальника Генштаба, не раз бывал у него по самым различным вопросам. А ещё раньше, когда Кирилл Афанасьевич командовал войсками Ленинградского военного округа, Щербаков приезжал к Жданову и попутно к Мерецкову. Вместе они отобедали на даче, а затем с ветерком прокатились на катере по Неве.

— Завидую я тебе, Кирилл Афанасьевич, ты до мозга костей человек военный и в этом деле здорово смыслишь, — говорил ему Щербаков. — Я тоже хотел быть военным, но стал политиком. Видно, не судьба…

В кабинет, постучавшись, вошёл дежурный по Главпуру. Он доложил Щербакову, что к нему прибыл писатель Алексей Сурков.

— Пусть войдёт! — Щербаков посмотрел на маршала. — Втроём выпьем у меня чаю. Как ты?

— С удовольствием! — Кирилл Афанасьевич помолчал. — Вам член Военного совета генерал Штыков звонил?

— Дать вам бланки партбилетов? — уточнил Щербаков. — Звонил. Бланки возьмёшь у дежурного, я распоряжусь…

Алексей Сурков робко вошёл в кабинет начальника Главпура.

— Я не знал, что у вас находится маршал Мерецков, — смутился Сурков.

— А что бы вы сделали? — усмехнулся Кирилл Афанасьевич, любивший стихи поэта. — Написали бы в мою честь поэму?

— Мог бы и написать, если бы потребовалось, — улыбнулся Сурков.

— Мы с ним побратимы, Кирилл Афанасьевич, — кивнул на гостя Александр Сергеевич. — Вместе учились в Институте красной профессуры, правда, в тридцать втором я заканчивал учёбу, а он пришёл на первый курс. Но слава у него крылатая. Кто меня знает? — весело продолжал Щербаков. — Красная Армия знает как начальника Главпура, и всё. А стихи Суркова знает вся страна, да и за рубежом у Алексея Александровича есть немало поклонников его таланта.

Сурков по-мальчишески зарделся:

— Вы, Александр Сергеевич, хватили через край! Сейчас у нас поэтов, пожалуй, больше, чем хороших стихов.

— А вы не забыли, Алексей, что были у меня в штабе фронта во время финской войны? — спросил его Мерецков. — Помните, мы ходили с вами на передний край?

— Мне тогда пуля прошила дырку на рукаве, — смутился Сурков. — Вы сказали, чтобы я спустился в блиндаж, а я остался стоять на бруствере и едва не поплатился жизнью.

— Когда вы написали стихи «Бьётся в тесной печурке огонь…»? — спросил Кирилл Афанасьевич.

— Под Москвой в сорок первом шли тяжёлые бои, — начал Сурков. — Я, в то время корреспондент газеты Западного фронта «Красноармейская правда», был в дивизии генерала Белобородова, она прославилась в боях за Истру. «Кто особо у вас отличился?» — спросил я комдива. Белобородов назвал мне сапёра. Встретился я с ним на переднем крае во время затишья. Родом парень был с Украины, из-под Харькова. Мы долго беседовали, потом я написал очерк. На другой день пожелал, чтобы очерк прочёл сапёр во избежание ошибок, а моего Фёдора — так звали сапёра — уже не стало… Надо было сделать проход на вражеском минном поле, Фёдор разоружил пять мин, а шестая взорвалась. Погиб парень… Меня это здорово потрясло. Я написал стихи, а мой друг композитор Листов сочинил на них музыку. Так родилась песня «В землянке».

— Очень волнует меня эта песня, — признался Мерецков. — Когда слушаю её, будто наяву вижу землянку, слышу, как гудит в печурке огонь. Нет, словами это не передать…

— У каждого на войне своя судьба, но у нас один враг, и скорее бы уж разбить его, — промолвил генерал Щербаков. Он взглянул на Суркова. — Ты принёс стихи? Давай их…

— Прочтите, Александр Сергеевич, и, если они вам понравятся, я хотел бы издать их отдельной книгой.

— Всё, что надо, сделаю, — заверил поэта Щербаков.

Дуня сидела задумавшись. Кирилл Афанасьевич так рано ушёл в Наркомат обороны, что она не слышала. Ушёл, даже не позавтракав, оставил лишь на столе записку: «Дуняша, мне так много надо сделать в наркомате, что не стал ждать, пока ты дашь мне завтрак. Ты так хорошо спала, что не решился тебя разбудить. Буду вечером. Целую. Кирилл».

Мерецков в это время был в Генштабе и вместе с генералом армии Антоновым работал над документами по переброске войск на Дальний Восток. Позвонил Сталин, спросил Антонова, где сейчас находится маршал Мерецков.