Но какая беда может настигнуть старшего бия в пути? Тихой стала степь, и аул, куда ехал, не разбойный. Донесет буланый бия до цели, сбережет в седле. И не у подножия холма сбавит шаг, а лишь на самой вершине. Останется только слезть с коня, войти в юрту и сказать: «Здравствуй, сношенька!»
Так и случилось. Доскакал Айдос до аула Мыржыка, влетел на холм, сказал: «Здравствуй, сношенька!» Только не в юрте сказал, а перед нею.
Встретила Кумар старшего бия, как встречают степнячки мужа, — за сто шагов до дома. Взяла коня за повод, поклонилась, поцеловала полу биева халата.
— Сойди с коня, мой повелитель!
Вот она где, беда, была! Вот где несчастье! Мужем признала Кумар старшего бия.
Надо было повернуть коня, погнать его прочь от юрты Кумар. Иначе прогонит Айдоса тень Мыржыка. Встал он перед глазами старшего бия — обезглавленный, залитый кровью. Но не повернул коня старший бий, не погнал прочь от аула. Слез с буланого, перешагнул через порог юрты.
Кумар вошла следом, бросила на курпачи подушку, сказала ласково:
— Отдыхайте! — А когда он сел, добавила: — Если мой повелитель разрешит, я расседлаю коня и задам ему корма.
Надолго думала задержать бия Кумар, коли собиралась расседлать буланого. И повелителем величала неспроста. Ни разу не назвала кайнагой, как приличествует называть снохе старшего брата мужа. Все господином да повелителем, избранником, значит, своим.
Вспомнил Айдос: прежде Кумар тоже целовала полу его халата и в верности ему клялась. Хивинца-то убила, видя в нем врага старшего бия.
«Что же это? — напугался Айдос. — Ждала, выходит, меня. Давно ждала. Еще со своей свадьбы думала обо мне как о женихе своем. В женщине-то, оказывается, дьявол живет!»
— Не расседлывай коня, — попросил Айдос сноху. — И корма не задавай ему. Поеду сейчас.
Посмотрела на бия Кумар — и как посмотрела! Сколько обиды было в ее глазах! Слеза вспыхнула на ресницах. Вспыхнула и горела долго, долго…
Сник Айдос под ее взглядом. Почудилось бию, что корит его сноха за все: за неблагодарность, за отвергнутое чувство, за смерть мужа.
— Что ж, на дорогу степняки выпивают пиалу чая, — попыталась все же удержать гостя Кумар. — Принесу сейчас…
Не ожидая его согласия, она выпорхнула из юрты. И тут же вернулась с чайником и пиалами.
— Пригубите только, коли торопитесь, — сказала Кумар. Опустилась на одно колено, налила в пиалу чаю и протянула бию:- Из моих рук, повелитель, выпейте! За жизнь свою не испытала еще радости поить вас…
Старики не сумели накинуть на Айдоса петлю, а вот Кумар накинула.
Он принял пиалу и поднес к губам, чтобы отпить глоток. Но не отпил. Остановился. Показалось ему, что не чай это, а вода бракосочетания.
— Или горяч слишком? — спросила Кумар. Посмотрела опять на бия. Но не как прежде — с обидой и укором, — а с надеждой…
— Кумар! — сказал Айдос, прежде чем отпить чай из пиалы. — Я поднял меч на Мыржыка, лишил тебя мужа, Ерназара — отца…
Трудно было все это выговорить. Еще труднее было посмотреть на Кумар: увидеть гневное лицо ее, увидеть ненависть и презрение. А когда посмотрел, не увидел ни гнева, ни ненависти. Большими, прекрасными, полными сострадания глазами глядела она на Айдоса.
— Вы не убили его. Его убило небо. Не мог жить человек, предавший брата, забывший завет отца. Да простит мне бог, не сумела я удержать его в ту ночь. Старалась, но не смогла.
Она снимала с Айдоса вину в гибели Мыржыка. Вину, которая была невероятно тяжела, и нести ее он уже не мог. Изнывал под ее тяжестью, и лишь смерть могла избавить от страдания. И вот Кумар сняла все.
— Я ли поднял меч, небо ли, Мыржыка нет, — уставшим голосом продолжал начатое Айдос. — Ведом тебе обычай степи: жена умершего младшего брата переходит к старшему?
— Ведом, — торопливо ответила Кумар.
— Но, уйдя к старшему, женщина должна забыть младшего.
На этот раз не поторопилась с ответом Кумар. Она вроде не услышала сказанного. Молча смотрела на Айдоса, словно ждала других слов. Но не было у Айдоса других слов.
— Можешь ли забыть Мыржыка? — спросил он. Будто взял в свои жесткие, холодные руки сердце ее, наполненное надеждой и болью, и посмотрел: не черно ли оно? Уж какое оно, сердце Кумар, — ей судить. Не увидел Айдос, что предано оно ему.
Она поднялась с колена. Сказала, глотая слезы обиды:
— Чай, наверное, остыл, кайнага!
Не повелителем своим назвала, а кайнагой всего лишь — старшим братом мужа.
Смущенный, он протянул ей пиалу. Нерешительно, не веря еще, что нужна она Кумар, что оборвать хочет сноха, нить разговора. Но протянул. Приняла Кумар пиалу, подержала в руках, раздумывая, и выплеснула янтарную влагу на ковер. Не осталось ничего от «воды бракосочетания».
Читать дальше