Николай Черкашин - Тайны погибших кораблей (От 'Императрицы Марии' до 'Курска')

Некоторые специалисты полагают, что пробоина и вмятина могли образоваться из-за вакуумного втягивания корпуса после высокотемпературной вспышки внутри первого отсека и пожара. Но почему такая вмятина образовалась только по правому борту? По законам физики должен был втянуться и левый борт.

Председатель комиссии Илья Клебанов обещает проработку всех версий на 80 % после подъема носового отсека. Но представить себе 80 %-ную истину я не могу. Истина на части не делится, она либо есть, либо ее нет… Может быть, поэтому с новой силой вспыхнула обличительная волна в прессе. Опять старая песня: «Что помешало подводникам выбраться из кормового люка? Сначала говорили, что при ударе лодки о грунт люк просто заклинило. Однако позже норвежские водолазы все же открыли его».

Но автор этой сентенции забыл добавить, что норвежцы открыли злосчастный люк не голыми руками, а с помощью механического робота…

Когда-то на «Курске» считали походные мили и точные залпы, сегодня тела и ракеты. Всего из отсеков «Курска» вынесено (к середине декабря) 70 тел, это вместе с теми, кто был поднят в 2000 году, а из контейнеров извлечены все 22 ракеты. Однако очевидно, что предать земле всех подводников «Курска» не удастся. Как заявил Артур Егиев — «там, где срез по второму отсеку, — человеческих тел не видно. Один металл. Даже фрагментов нет». Похоже, что и командир «Курска» капитан 1-го ранга Геннадий Лячин навсегда остался в море, там, где «один металл».

Командование флота было шокировано сообщением, что в каюте командира был обнаружен труп. Лячин?! Но он должен был находиться в центральном посту! Однако вскоре выяснилось, что взрывная волна впечатала туда иного подводника. Кого именно? Это уточнит судебная медицина.

Сынишка матроса Ильи Налетова, тело которого доставлено в Вологду, глядит на мир глазами отца. Точь-в-точь, как о том метафорически сказал поэт: погибшие глядят на нас, как в перископы, через глаза своих детей.

К седьмому кильблоку положили венок из живых цветов…

Кто-то вспомнил, что начальник штаба дивизии, вышедший на «Курске» старшим на борту, капитан 1-го ранга Владимир Багрянцев написал незадолго до рокового похода пророческие строки:

За семь лет до гибели «Курска» в калининградском порту трудами и хлопотами замечательного писателя-моряка Юрия Иванова был воздвигнут поминальный крест из четырех якорей. На нем надпись: «Всем, кто погиб в море». Это — и в честь моряков «Курска».

Морской мартиролог ХХ века начался для России с крейсера «Варяг» и закончился подводным крейсером «Курск». Есть нечто общее между двумя этими трагедиями: эта и изначальная обреченность в силу чрезвычайного превосходства врага — «Варяг» против целой эскадры, «Курск» — против огненного урагана, предназначенного целой эскадре. А главное — воинское мужество самой высокой пробы. Одна только записка капитан-лейтенанта Колесникова ставит экипаж «Курска» вровень с экипажем «Варяга»: «отчаиваться не надо…» — «Не думали, братцы, мы с вами вчера, что нынче умрем под волнами». Ничуть не сомневаюсь, что в кормовых отсеках умирающего «Курска» моряки пели «Варяга», как пели эту гордую прощальную песнь в подобном же безысходье моряки опрокинувшегося линкора «Новороссийск», как пели эту героическую отходную песнь подводники «Комсомольца», замерзавшие в Норвежском море на плоту. Пели. «И стал наш бесстрашный и гордый „Варяг“ подобен кромешному аду». Стал. Сами видели кратер второго отсека, забитый искореженным металлом и изувеченными телами. Был отменный экипаж, был лучший корабль Северного флота. Но…

Из стальных отсеков они разошлись по цинковым гробам. И полетели эти «цинки» по всей России, поплыли они, увенчанные черными флотскими фуражками, по волнам горя и скорби, накрытый каждый своим, но общим для всех синекрестьем Андреевского флага. Лишь командир остался в море навсегда, а вместе с ним и полусотня его бойцов, не найденных экспертами, но отнюдь не пропавшими без вести.

Итак, «Курск» поднят, разоружен, исключен из корабельного списка флота. Физически этот корабль больше не существует. Но он отправился в бесконечное плавание по вечным волнам нашей памяти. Вослед ему уже написаны книги и стихи, написаны иконы и вырублены мемориальные доски, переназваны улицы и поставлены часовни… Боль конечно же однажды притупится, потускнеет и позолота на мраморных плитах. Но лучший памятник «Курску» — флот. Океанский, боеготовый российский флот. Его еще нужно возродить. Но в те дни, когда земле предавались последние тела моряков «Курска», на северодвинских причалах, где рождался этот корабль, передавался Флоту новый подводный атомный крейсер, с которым не стыдно вступать в третье тысячелетие, — «Гепард».