Робин Янг - Реквием

Они забросили добычу на коня и направились через лес к дому.

— Я рассказывал тебе, как меня посвящали в рыцари? — спросил Уилл, желая разрядить обстановку.

— Нет, — ответил Дэвид, не поднимая головы.

— Пришлось долго ждать.

— Почему?

— Еще мальчиком я напился вина из чаши для святого причащения и заснул в часовне. — Уилл вспомнил, как Эврар разбудил его пинком в ризнице в парижском Темпле. Вспомнил сердитое морщинистое лицо капеллана, когда тот разглядывал пустую чашу и разбросанные вокруг крошки облатки.

— Так это было вам в наказание, — произнес Дэвид без улыбки, отбрасывая с глаз прядь белокурых волос. — А я не сделал ничего дурного. — Он натянул повод, сдерживая пса, когда тот попытался броситься за мелькнувшим между деревьями зайцем.

— Тебя обязательно посвятят, когда обстановка изменится.

Дэвид вскинул голову.

— А когда это будет? Когда обстановка изменится? И как?

Уилл не знал ответа. Они продолжили путь в тишине, нарушаемой лишь хрустом веток под ногами и криками потревоженных птиц.

Выйдя из леса на ленивую полуденную жару, Уилл снова, уже в который раз, удивился равнодушию природы. Прошел год, как Эдинбург капитулировал перед войском Эдуарда, год с тех пор, как Шотландия стала английской вотчиной, а все также менялись времена года, холмы все также купались в золотистом свете, под легким ветерком колыхалась высокая трава, благоухали душистые цветы, как будто ничего не случилось. Люди тоже старались жить как прежде, но это им удавалось хуже. Они отказывались верить, что тишина установилась надолго, и ждали перемен.

Уилл покинул Эдинбург и поселился с семьей сестры в Мидлотиане. Английское войско тем временем двинулось на Стирлинг. В замке их встретил единственный обитатель, сторож, вручивший победителю Эдуарду ключи. Переправившись через реку Форт, король двинулся на север и дошел до Элгина. Причем в каждом городе и замке ему свидетельствовали почтение все аристократы без исключения. В Монтрозе король Баллиол признал свое поражение и отрекся от трона. Выбранный Эдуардом король-марионетка осмелился бунтовать и за это теперь был заточен в лондонский Тауэр. Затем Эдуард, пожелав утвердить свое завоевание, нанес Шотландии смертельное оскорбление, повелев перевезти из Сконского аббатства в Вестминстер легендарный Камень судьбы, древнюю реликвию, у которой короли Шотландии короновались свыше четырехсот лет. К осени новой столицей королевства стал восстановленный на костях своих обитателей Берик. Эдуард вернулся в Англию, оставив своим наместником Джона Уоррена и казначеем Хью Крессингема с кучей английских чиновников.

Позднее он помиловал и выпустил из тюрем шотландских баронов, среди которых был и Дэвид Грэм, наследник сэра Патрика. Полторы тысячи шотландских аристократов были вынуждены присягнуть на верность Эдуарду и теперь владели своими поместьями его милостью. Мелким же землевладельцам, таким как Дункан, было позволено заниматься хозяйством, как прежде. Дункан жил в Кинкардине, но постоянно навещал Изенду и детей. Он решил, что в Мидлотиане, вдалеке от городов, где правили чиновники ненавистного Крессингема, им будет спокойнее.

Наконец сквозь зеленое марево стал виден дом.

— Похоже, нас ждет обед, — сказал Уилл, показывая на струйки дыма, вьющиеся из трубы.

Из загона вышел Том. Он оставался в поместье всю войну и как мог поддерживал хозяйство. Потом стало еще хуже. Большая часть урожая погибла на полях. За зиму они потеряли трех коз, остались две, и тех прокормить было трудно.

Дэвид взял поводья коня.

— Пойду вперед, мы с Томом снимем оленя.

Уилл через огород направился к дому. Толкнул дверь.

Изенда подняла от кухонного стола глаза.

— Добыли что-нибудь?

— Твой сын подстрелил оленя.

Она улыбнулась.

— Теперь нам хватит мяса надолго.

Уилл сбросил башмаки, придвинул табурет и, вытирая со лба пот, сел за стол.

— Дункан не приехал?

Изенда отрицательно мотнула головой, соскребая нарезанные травы в котел, где варился мясной суп. Пряди ее песочных волос от жара прилипли ко лбу.

Запах трав напомнил Уиллу о матери, и он помрачнел. В этом доме у каждого было дело: Дэвид охотился, Изенда вела хозяйство, Дункан служил у сэра Грэма в Кинкардине, девочки помогали Тому и матери. Все занимались чем-то определенным, только он единственный мотался от одного к другому без ясной цели и все ждал непонятно чего.

На кухню вприпрыжку вбежала Элис.