— Николай Алексеевич, это вы?
Кокорев вышел из-под тени деревьев, закрывших решетку Александровского сада. Наверно, и ему нужен час тишины, чтобы все додумать. Он идет рядом с Репниным, однако все еще поодаль, опасаясь сократить расстояние.
— Николай Алексеевич…
Они стояли под купами деревьев и молчали. Каждый из них понимал, что в этом молчании и есть их спасение. Наверно, этот разговор с Дзержинским дал право Кокореву остановить Репнина.
— Я хотел сказать, что нет человека лучше… чем Елена Николаевна, нет честнее, — произнес Кокорев и опрометью ринулся в темноту. Репнин еще долго видел его узкоплечую фигуру, внезапно четкую.
Маркин, а потом Кокорев. Маркин в начале дня. Кокюрев — в конце. Где-то тут объяснение всех правд.
Часа тишины недостаточно, чтобы совладать с этим вечером и этим днем. «Там положение русских рабочих», — сказал Дзержинский. Он так и сказал: «русских рабочих». Так вот к какой цели он шел длинными российскими трактами с кандалами на ногах! Длинными российскими трактами… Россия, мать родимая, как же трудны мысли о тебе!
Николай Алексеевич оглянулся: Кремль, мощный изгиб стены, завершающейся вдали Троицкой башней. Репнин шел к Кремлю, знал, что он рядом, и все-таки, когда увидел его, вдруг ощутил, что не хватает дыхания. Что-то было для него в облике Кремля непреходящее. Оно пришло в сегодняшний день из всевластной древности и будет воспринято будущим и распространено на века.
Из окна дома Белодедов на Литейном была видна просторная крыша соседнего особняка, крытого фигурной черепицей. Только вчера глыба снега на черепичной крыше была нерушима, Петр любовался ее могучим пластом — с завидной точностью она повторяла контуры Австралии. Однако к утру пласт растаял до пределов Скандинавии, а к полудню повис чахлым стебельком — так на школьной карте выглядят Апеннины.
Петр явился в полдень, явился неожиданно.
— Собирайся, мать, и кличь Лельку. Да, да, заколачивай свою церковь, отдавай ключи соседям, а сама — со мной. Кстати, и машина у ворот.
Мать тронула ладонью рябое лицо, но с места не сошла.
— У-у-у… шальной! И когда ты переделаешься.
Она поднесла ладонь к глазам, неторопливо вытерла, хотя глаза были сухи — нелегко вытапливались у нее слезы: если плакала, то без слез.
— Ну, жди, — бросил Петр, — может, чего и дождешься. Только Лельку я возьму.
Уже под утро где-то на перегоне между Тверью и Клином Петр проснулся, за окном клубился туман, обильный, предутренний, в вагоне было холодно, тепло ушло еще с вечера. Петр снял с себя одеяло, укрыл Лельку, укрыл старательно, заправив одеяло за спину. Она едва заметно шевельнула плечом, произнесла что-то свое, невнятное. Она показалась Петру совсем малышкой, несмышленой и беспомощной, очень хотелось протянуть руку и коснуться щеки, а может, задержать ладонь где-то у виска, так, чтобы тепло проникло в руку.
— Ты не спишь, Петя? — Она выпростала из-под одеяла кисть руки. — Как там будет? — Она указала взглядом на окно.
Он дотянулся до ее руки.
— Этот парень… муж твой, что погиб под Солдау…
— Грика?
Он заметил: так говорят только на Кубани — Грика.
— Да, Гриша, он был человек стоящий? Она вздохнула.
— Очень… — Она выпростала всю руку, положила на одеяло, рука была тонкой, четко очерченной. — Он был человек необыкновенный, Грика. — Она вздохнула, помедлила, она чувствовала, что Петр ждет следующего слова. — Я заметила, парень с такой внешностью — баловень судьбы, белоручка, а Грика…
Она умолкла, а Петру хотелось договорить все, что не было еще сказано.
— Это ты по нем… черное платье надела? Она долго молчала, точно дожидаясь, когда тронется поезд и тогда грохотом и посвистом, стуком колес заколотит все, что было и должно быть сказано.
Но поезд не шел.
— По нем, Лель?
Она натянула одеяло, скрыв и плечи, и подбородок, и рот, только глаза были обнажены.
— Да, по нем, — произнесла она. — Убили его — точно сердце мое живое в огонь кинули. — Она вздохнула, будто не хватило воздуха. — Это такое варварство. Петя, такое варварство. А когда погиб, осталось чувство вины перед ним. Все казалось: никто не виноват, только я.
Поезд тронулся. Потек седой туман, нескончаемая полоска леса вдали, белая полоска снега в кювете, поля, перечеркнутые косыми линиями льда.
— Ты сказала, парень с такой красой — баловень? А я заметил, это бывает у художников.
— Ты знал такого? — спросила она. Он отрицательно покачал головой, засмеялся.
Читать дальше