Карел Чапек - Война с саламандрами (сборник)

Нет сомнений, что мир саламандр будет счастливее, чем мир людей: он будет единым, гомогенным, подвластным единому духу. Саламандры не будут отличаться от других саламандр языком, убеждениями, религией или жизненными потребностями. Среди них не будет ни культурных, ни классовых различий, – только разделение труда. Не будет ни господ, ни рабов, поскольку все будут служить одной лишь Великой Общности Саламандр, которая и будет богом, царем и воинским начальником, не говоря уже о работодателе и духовном вожде. Один народ, один уровень. Да, этот мир будет лучше и совершеннее, чем был наш. Это единственно возможный Дивный Новый Мир. Эй, люди, давайте уступим ему место; ничего иного угасающее человечество уже совершить не может – только ускорить свой конец, трагически прекрасный, пока и это еще не слишком поздно…

Мы излагаем здесь взгляды Вольфа Мейнерта в насколько возможно доступной форме, осознавая, что они при этом теряют многое от силы своего воздействия и глубины, которые в свое время восхитили всю Европу, и в особенности молодежь, с восторгом обращавшуюся в веру в закат и неизбежный конец человечества. Германское правительство, правда, запретило учение Великого Пессимиста по определенным политическим причинам, так что Вольфу Мейнерту пришлось искать убежище в Швейцарии, однако весь образованный мир с удовлетворением высоко оценил теорию Мейнерта о гибели человечества. Его книга (в 632 страницы) была переведена на все языки и во многих миллионах экземпляров разошлась и среди саламандр.

Вероятно, не без влияния пророческой книги Мейнерта литературный и художественный авангард в культурных столицах провозгласил девиз: «После нас хоть саламандры!» Будущее принадлежит саламандрам. Саламандры – это культурная революция. Ну и что, что у них нет своего искусства: по крайней мере, они не отягощены идиотскими идеалами, протухшими традициями и всем этим скучным и затхлым хламом, который называли поэзией, музыкой, архитектурой, философией, культурой вообще – от этих слов, придуманных школярами-маразматиками, нам давно уже хочется блевать. Просто здорово, что саламандры не пережевывают человеческое искусство, которое уже давно издохло; мы создадим для них новое. Мы, молодые, прокладываем дорогу будущему всемирному саламандризму: мы хотим быть первыми саламандрами, мы – саламандры грядущего! – вот так родилось в поэзии молодое направление «саламандритов», возникла тритоническая (то есть трехтональная) музыка и пелагическая живопись, которая черпала вдохновение в образах медуз, морских звезд и кораллов. Кроме этого, новым источником красоты и монументальности были провозглашены результаты работ саламандр по упорядочиванию побережий. Природой мы сыты по горло, звучало со всех сторон, да здравствуют гладкие бетонные берега на месте старых одиноких скал! Романтика умерла; границы будущих континентов будут представлять собой прямые линии, а сами они примут формы сферических треугольников и ромбов. На смену старому миру геологии придет новый мир геометрии. Короче говоря, опять появилось что-то новое и грядущее, новые духовные сенсации и культурные манифесты; те же, кто вовремя не успел встать на путь будущего саламандризма, с горечью ощущали, что отстали от времени, и в отместку за это провозглашали себя адептами чистой «человечности», выступая с призывами вернуться к человеку и природе и иными реакционными лозунгами. В Вене освистали концерт тритонической музыки, в парижском Салоне независимых неизвестный злоумышленник попортил пелагическую картину под названием «Capriccio en bleu». Иными словами, саламандризм побеждал и неудержимо шел вперед.

Конечно, раздавались и ретроградные голоса, направленные против «саламандромании» – как прозвали новый феномен. Наиболее принципиальным из них был анонимный памфлет под названием «Икс предостерегает», опубликованный на английском языке. Эта брошюра получила значительную известность, однако личность ее автора никогда не была раскрыта; многие считали, что ее написал кто-то из высоких церковных иерархов, – так думали потому, что в английском языке буква «икс» употребляется как обозначение имени Христа.

В первой главе автор попытался привести статистические данные о саламандрах, извинившись, впрочем, за неточность приводимых им цифр. Так, даже приблизительная оценка общего количества всех саламандр в наше время затруднена: одни говорят, что их в семь раз больше, чем всех людей, живущих на земле, другие – что в двадцать раз. Столь же противоречивы и наши сведения о том, сколько у саламандр под водой есть заводов, нефтяных скважин, водорослевых плантаций, ферм по разведению угрей, сколько водной энергии и иных природных ресурсов они используют; даже приблизительных данных нет у нас о производственной мощности промышленности саламандр; а хуже всего мы знаем ситуацию с вооружением саламандр. Нам, правда, известно, что для получения металлов, деталей машин, взрывчатых веществ и многих химикалий саламандрам не обойтись без людей; однако же, с одной стороны, все государства держат в строгом секрете, какое именно оружие и какое количество иных товаров они поставляют своим саламандрам, с другой стороны – мы вопиюще мало знаем о том, что́ именно саламандры производят в морских глубинах из сырья и полуфабрикатов, приобретаемых ими у людей. Одно ясно: саламандры вовсе не хотят, чтобы мы об этом узнали; в последние годы от утопления или удушья погибло столько водолазов, которые пытались исследовать морское дно, что это нельзя уже считать простой случайностью. Это – архитревожное знамение как с промышленной, так и с военной точки зрения.