Не заметив и следа дороги к заводу на поросших густыми зарослями холмах, они подъехали к ближайшему дому, из трубы которого сочилась жидкая струйка дыма. Дверь была открыта. Услышав звук работающего автомобильного двигателя, на пороге показалась старуха. Согбенная, опухшая, одетая в сшитое из мешковины платье, она едва перебирала ногами. Старуха посмотрела на машину без удивления и любопытства; пустые глаза ее принадлежали существу, давно потерявшему способность чувствовать что-нибудь, кроме усталости.
– Не покажите ли вы нам дорогу к заводу? – спросил Риарден.
Женщина ответила не сразу; казалось, она разучилась разговаривать:
– К какому еще заводу?
– К этому, – показал Риарден.
– Он закрыт.
– Я в курсе. Но есть ли к нему какая-нибудь дорога?
– Не знаю.
– Любая дорога, может быть, тропка?
– В лесу их много.
– A машина там сможет проехать?
– Кто знает.
– Так как же нам туда добраться?
– Не знаю.
За ее спиной они увидели скудную обстановку дома.
Бесполезная газовая плита была накрыта какими-то тряпками, духовка ее служила шкафом. В углу стояла сложенная из камней печка, в которой под старым чайником горело несколько поленьев, по стене тянулась длинная полоса сажи. На ножках стола был пристроен белый предмет: снятая со стены чьей-то ванной комнаты фарфоровая раковина, полная подгнившей капусты. В бутылке на столе стояла сальная свеча. На полу не осталось никакой краски; его шершавые серые доски казались зримым воплощением боли в костях той женщины, что гнулась над ними и терла, пока не проиграла сражение с грязью, въевшейся теперь окончательно.
За спиной старухи молча, по одному, собрался целый выводок детей. Они смотрели на автомобиль не с присущим их возрасту любопытством, а с напряженным вниманием дикарей, готовых исчезнуть при первом признаке опасности.
– Сколько миль будет до завода? – спросил Риарден.
– Десять, – ответила женщина и добавила: – А может, и пять.
– А далеко ли до следующего города?
– Здесь нет никакого следующего города.
– Другие города найдутся всегда. Я хочу сказать, сколько до него ехать?
– Не знаю.
На пустыре у дома, на куске бывшего телеграфного провода, висели какие-то линялые тряпки. Посреди грядок скудного огорода бродили три тощих курицы, четвертая съежилась на насесте, устроенном из прежней водопроводной трубы. Посреди полной отбросов лужи пристроились две свиньи; через грязь была проложена дорожка из кусков взятого с дороги бетона.
Услышав вдали скрежет, Дагни и Риарден заметили мужчину, набиравшего воду из общественного колодца с помощью блока и веревки. Наполнив ведра, он неторопливо направился в сторону автомобиля. Два полных ведра казались слишком тяжелыми для тонких рук. Возраст его было трудно определить.
Он остановился у машины и принялся разглядывать ее. Полные хитрости и подозрительности глаза то и дело обращались к незнакомцам.
Достав десятидолларовую бумажку, Риарден потянул ее ему:
– Не покажете ли нам путь к заводу?
Тот посмотрел на деньги с угрюмым безразличием, не шевельнувшись, не протянув к ним руки, не поставив ведер на землю. Если есть на свете человек, совершенно лишенный жадности, подумала Дагни, то он перед нами.
– У нас здесь деньги не в ходу, – проговорил он.
– Но ты же как-то зарабатываешь на жизнь?
– Ага.
– Ну тогда что же заменяет вам деньги?
Мужчина опустил ведра, словно бы вдруг сообразив, что ему не обязательно сгибаться под их весом.
– Деньгами мы не пользуемся, – повторил он, – просто меняем одно на другое.
– А как вы торгуете с людьми из других городов?
– Мы не бываем в других городах.
– Нелегкая у вас здесь жизнь.
– А вам-то что?
– Ничего. Просто любопытно. А почему вы никуда не уезжаете?
– У моего старика была здесь бакалейная лавка. Только завод вот закрылся.
– А почему вы не уехали?
– Куда?
– Куда угодно.
– Чего ради?
Дагни посмотрела на ведра: их роль исполняли две прямоугольные жестяные банки с веревочными ручками; прежде они служили канистрами для масла.
– Слушай, – проговорил Риарден, – можешь ли ты показать нам дорогу к заводу, если она есть?
– Дорог здесь много.
– А найдется ли пригодная для автомобиля?
– Наверно.
– И какая же?
Мужчина задумался, стараясь разрешить проблему:
– Ну что ж, если вы свернете налево у школы и поедете прямо до кривого дуба, там и будет дорога, вполне пригодная для машины, если только пару недель не было дождя.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу