Гастон Леру: Призрак оперы

Продолжение нам известно. Оно описано в этой невероятной и, однако же, невыдуманной истории. Бедный, несчастный Эрик! Жалеть его или проклинать? Ведь он только хотел жить как все люди, но был для этого слишком безобразен. Ему приходилось скрывать свой гений или обращать его в трюкачество, между тем как, имея нормальное человеческое лицо, он мог бы стать одним из самых благородных представителей рода человеческого! Его сердце могло вместить в себя целую империю и, в конце концов, довольствовалось пещерой. Конечно же, Призрак Оперы достоин жалости.

Несмотря на все его преступления, я просил бога, чтобы Он пожалел его и простил. Почему Он создал такого урода?

Я был убежден, убежден абсолютно, помолившись над трупом, который вытащили из-под земли в том самом месте, где закапывали для потомства «живые голоса» (записанные на фонографе), что это – его скелет. Узнал я его не по уродливой голове, потому что все давно умершие одинаково уродливы, а по золотому кольцу, которое было при нем и которое Кристина Даэ надела ему на палец, прежде чем похоронить, как и обещала.

Скелет нашли совсем рядом с маленьким фонтаном, там, где в первый раз, когда он заманил ее в подземелья театра, ангел музыки держал в своих дрожащих руках бесчувственную Кристину.

А что теперь делать с этим скелетом?

Нельзя же бросить его в общий ров… Я думаю об этом так: место скелета Призрака Оперы – в архивах Национальной академии музыки, ведь это необычный скелет.

Скриб, Эжен (1791–1861) – французский драматург и либреттист.

Гревен (1827–1892) – художник-карикатурист.

«Король Лахора» – опера в 5 актах на музыку Ж. Массне и слова Луи Галле. Первая постановка была осуществлена в Парижской опере в 1877 г.

Согласно поверью, кусок веревки повешенного оберегает от дурного глаза.

Известных актрис называют не «мадам», а «мадемуазель», независимо от возраста и семейного положения.

Людовик Сварливый – Людовик X (1287–1316) – французский король (правил с 1313 по 1316 г.), сын Филиппа IV (Красивого) и Жанны Наваррской.

In petto – тихонько, тайком (итал.).

Прежние директора были едва с ними знакомы, но, войдя, рассыпались в таких искренних изъявлениях дружбы и были, в свою очередь, встречены такими пышными комплиментами, что те из гостей, которые опасались, что вечер пройдет скучно, мгновенно успокоились.

Giries (фр.) – неестественность, кривляние (арго).

Здесь и далее стихи из «Фауста» даны в переводе Б. Пастернака.

«Еврейка» – опера в 5 актах на музыку Ф. Галеви и слова Э. Скриба. Впервые поставлена в Опере в 1835 г.

Имеется в виду здание Парижской оперы, построенное архитектором Ш. Гарнье.

Coryphee – исполнительница первой самостоятельной партии в балете (фр.).

Наружная подпорная балка.

Стикс – подземная река в мифическом царстве мертвых.

Харон – мифический персонаж, перевозивший души мертвых через реку Стикс.

Dies irae – «День гнева», траурная месса (лат.).

Sante Farce – мистификация, веселый розыгрыш, в данном случае ничего не значащие бумажки, средство мистификации ( фр. ).

Робер-Удэн, Жан Эжен (1805–1871) – французский фокусник.

В те времена пожарники не только дежурили во время представления, но и вообще следили за пожарной безопасностью в театре; правда, теперь эта служба упразднена. Господин Педро Гайар объяснил это опасением, что пожарники, совершенно незнакомые с подземельями, могут нечаянно устроить пожар.

Автор, вслед за Персом, также воздержится от объяснений по поводу этого странного субъекта. В нашей «исторической» хронике все объясняется естественным образом по мере развития событий, порой сверхъестественных, но так и останутся непонятными слова Перса: «Это еще хуже», т. е. хуже, чем полиция театра. Об этом читателю предоставляется догадываться самому, потому что автор обещал бывшему директору Оперы П. Гайару сохранить в тайне личность и обязанности этого чрезвычайно интересного человека в плаще, который обрек себя на жизнь в подземельях театра и вершил какие-то таинственные дела государственной важности.