Георгий Савченко - Четыре мелочи

Исполнилось Севе семь лет, осенью в школу идти. А он думать ни о чём не хочет, одно твердит:

— Буду лётчиком!

Кто-то из старших в шутку ему посоветовал:

— Сходи к Громову. Он тебе поможет лётчиком стать.

Вот и постучался Сева в квартиру Громова.

Прославленный лётчик открыл дверь и говорит:

— А на стене есть звонок. Можно было не барабанить рукой, а на кнопочку нажать.

— Я не заметил кнопки! — сказал Сева. — У меня дело к вам. Очень важное.

— Раз такое важное — заходи, — улыбнулся Громов.

— Помогите мне лётчиком стать! — попросил Сева.

— Думаешь, в авиацию так сразу и возьмут! — сказал Громов.

— Я ничего не боюсь…

— Как же я могу рекомендовать тебя в лётчики, когда совсем не знаю. Ты где хоть живёшь!

— В Новых Черёмушках.

— Далеко. Дома мама волнуется, что вечер на улице, а сына всё нет и нет…

— А разве уже вечер! — встрепенулся Сева.

— Восьмой час…

— Правда! — Сева смотрел в тёмное окно.

— Позвони домой, что скоро приедешь. Я тебя провожу.

Они сели в автобус.

Громов оторвал два билета. Один отдал Севе.

— Вы мне только помогите в лётчики попасть, — упрямо твердил Сева. — А краснеть за меня не придётся.

В салон вошёл контролёр.

Все билеты ему показывают.

А Сева никак не может найти свой билет. Роется в карманах, вывернул их, высыпал на ладонь пуговицы, гвозди, гайки, винтики, старые перья, ржавые крючки, ломаные спички, крошки хлеба пополам с пылью. А вот билета не оказалось.

— Наверное, я его потерял, — тревожно прошептал Сева.

Он вытер с лица рукавом пот, покосился на контролёра, который всё ещё дожидался.

Снова перерыв карманы, Сева, наконец, отыскал свой билет, который был скручен в комочек.

Когда они вышли из автобуса, Громов спросил:

— Скажи-ка, приятель, почему ты пришёл ко мне так поздно? Сдаётся мне — это неспроста.

— Да я бы раньше пришёл, ещё днём, но ерунда вышла, — Сева улыбнулся. — Не мог отыскать вашего дома. На улице нет № 7. А я вот записал…

Громов взял из рук Севы клочок бумаги, на котором цифра 4 очень напоминала цифру 7.

— Теперь мне всё понятно, — сказал Громов. — Тебе мешают стать лётчиком четыре мелочи…

— Всего-то! — обрадовался Сева.

Но лицо Громова было серьёзно.

— Я знаком с тобой полчаса. И уже четыре! Вот смотри… Во-первых, ты не заметил звонка на двери. Это первая мелочь. Во-вторых, ты не знал, который час. Это вторая мелочь. А в автобусе ты забыл, куда спрятал свой билет. Это третья мелочь. И, наконец, четвёртая — ты небрежно записал номер моего дома. Вот и подумай, разве можно доверить такому рассеянному человеку самолёт! В кабине самолёта он не заметит световых сигналов прибора или забудет при посадке выпустить шасси…

Сева скис и замолчал.

— Нос не вешать! — строго сказал Громов. — Я тебе помогу хорошим советом. Каждый день одерживай победу хотя бы над одной такой мелочью. А когда почувствуешь себя полным победителем — смело иди в лётчики и даже в космонавты.

Когда Володя Комаров был маленьким, он мог увидеть из своего окна лишь узкую полоску неба. Зато он хорошо видел землю. Окно — вровень с двориком.

Володя видел тающий снег и вешнюю воду, видел, как пробивается зелёной головкой первый одуванчик, видел травы, жёлтые листья и снова воду, большие осенние лужи, а утром — лёд. И потом долгие дни — снег, снег…

И всё происходило рядышком, перед самыми глазами.

А поднявшись на улицу из дома, ослеплённый ярким светом, он даже слышал звон в ушах.

Небо над головой было голубым, очень широким и бесконечно высоким.

Володя мечтал стать лётчиком.

Как-то летом отец Володи работал под Москвой на аэродроме. И мама привезла Володю к отцу погостить.

Впервые в жизни Володя увидел самолёты так близко.