Ирина Шкаровская: Горнист первой базы

За прилавком стояло два продавца, а хозяин магазина господин Дзенис сидел в небольшой конторке, уткнувшись в кассовую книгу. Иногда он отрывался от книги и пустым, ничего не выражающим взглядом смотрел куда-то поверх ребячьих голов. Все дети казались ему одинаковыми. Шумные, скверно одетые, озорные… Впрочем, некоторым «избранным», в том числе и нашему Юре Левицкому, он покровительственно улыбался, показывая сплошь золотую челюсть. Юра был так называемым «воспитанным» мальчиком из «порядочной семьи». Отец Юры был зубным врачом. На углу Пушкинской и Ленина, недалеко от нашей школы, на дверях красивого старого дома висела медная табличка: «Доктор стоматолог Левицкий. Протезы и золотые коронки».

От этой таблички, от слова «стоматолог», значения которого мы долго не могли понять, веяло чем-то ветхим и старомодным. Да и сам Юра очень отличался от всех нас. Так, например, хозяина магазина — Дзениса он называл господином.

— Здравствуйте, господин Дзенис!

— До свиданья, господин Дзенис!

Мы устроили по этому поводу сбор отряда. И мы сказали Юре, что если он не избавится от этого рабского обращения, то исключим его из пионеров. Юра поклялся, что исправится. Теперь, краснея и смущаясь, он называл Дзениса гражданином. Но всё равно, — тот продолжал ему улыбаться и продолжал не замечать нас.

Так думали мы. И ошибались. Оказывается, среди многочисленных своих юных покупателей Дзенис заприметил ещё одного человека. И человеком этим был, как ни странно, Вася Янченко.

Однажды, мартовским днём, после окончания уроков, наше звено имени Сакко и Ванцетти в полном составе явилось в магазин Дзениса. Мы хотели приобрести альбом и к 9 марта, ко дню рождения Шевченко, заполнить его стихами и рассказами, посвящёнными любимому поэту.

Впереди важно выступал наш звеньевой — Толя Таратута. В потном кулаке у него был зажат рубль. Целую неделю, отказывая себе в завтраках, мы собирали эту сумму. Всё же двадцати пяти копеек нам не хватило. Их дал нам учитель украинской литературы Павло Остапович. В магазине, как всегда, было полно покупателей. За прилавком суетились приказчики, и, как обычно, восседал в своей конторке господин Дзенис.

Расталкивая покупателей, Толя протиснулся к прилавку, и, предварительно показав продавцу рубль, потребовал альбом. Продавец выложил на прилавок альбомы. Один был лучше другого, и мы не знали, на каком из них остановиться. Так мы были увлечены, что не заметили Васи Янченко. Он стоял рядом с нами, перед ним лежали акварельные краски в плитках…

— По-пожалуйста, покажите мне акварель в тюбиках, — попросил Вася.

Продавец выложил перед ним несколько тюбиков.

— А где же ультрамарин?

Слово «ультрамарин» Вася произнёс с таким проникновением и нежностью, что продавец, минуту поколебавшись, достал с верхней полки тюбик ультрамарина.

Вася подержал его в руках, положил на прилавок.

— Н-нет… это мне не подходит. Может быть, у вас есть…

Но он не успел закончить фразу. Хозяин магазина, с шумом открыв конторку, вышел и почему-то мягко, осторожно ступая, подошёл к Васе. Схватив его за ворот старенькой куртки, он приподнял его, как щенка, повернул к себе лицом и, глядя поверх Васиной головы близорукими глазами, закричал:

— Я тебе покажу, ультрамарин, оборванец! Целый год из магазина не выходит! И то ему покажи, и это ему покажи! Ни на полкопейки ещё ничего не купил. Здесь не выставка и не музей!

И, выпустив из рук воротник Васиной куртки, он брезгливо взял его за ухо и повёл к выходу.

— Я сам… Я уйду, — бледнея, проговорил Вася.

Мы бросили альбомы и, обступив Дзениса, закричали:

— Не смеете драться!

— Не имеете права!

— Собственник!..

— Да, собственник! — гордо повторил Дзенис. — Это мой собственный магазин. И в нём я хозяин!

И вдруг его опять прорвало:

— Ультрамарин! Ах, паршивец!..

Альбома мы не купили. Мы демонстративно ушли из магазина.

В тот же день после уроков к нам пришёл наш старший вожатый Коля. Коля работал токарем на «Ленинской кузнице».

— Ну, как делишки? — весело спросил он.

Мы рассказали о случае в магазине. Но вместо того, чтобы посочувствовать нам, вожатый злорадно сказал:

— А так вам и надо! Последнюю копейку частнику несёте. Господина Дзениса поддерживаете!

Коля снял кепку, повесил на спинку стула свою кожаную куртку и уселся поудобнее. Разговор предстоял серьёзный.

— Вот что, братцы, придётся мне вам сделать коротенький доклад. Чем была царская Россия? Отсталой, некультурной страной. Всё за границей покупалось. Техники никакой. Десять лет только исполнилось Советской власти, а посмотрите, что мы успели за первое десятилетие. Раньше мы тракторы в Америке покупали… — скоро перестанем. Собственные тракторные заводы начали строить! И автомобили у нас уже делают, и лампочки электрические. А мы по старой привычке всё ещё гонимся за заграничным. Покупаем зубную пасту «хлородонт». А наша — хуже, что ли? Или же возьмите карандаши.