Юлия Кузнецова - Первая работа

Не помню!»

Хотелось взять деньги, малое утешение за мучения, но и этого сделать я не могла…

Особенно страшно было думать о том, что ждет впереди. Я надеялась, что Дана запоминает все слова автоматически, словно записывает в голове на пленку и потом воспроизводит. Тогда час мучений был бы оправдан. Сегодня выяснилось, что мучения могут быть бессмысленными…

Рюкзак казался безмерно тяжелым. Как назло, выяснилось, что количество поездок на моем проездном в метро нулевое, пришлось выстаивать очередь в кассу. У окошка я задумалась, мысленно считая, сколько поездок я могу купить на свою зарплату у Даны. Из задумчивости меня вывел сердитый окрик какого-то дядьки за спиной:

– Не спи в оглоблях! Тут люди после работы! Домой хотят.

– Я тоже после работы, – вырвалось у меня.

– Ты?

Он смерил меня взглядом, покачал головой.

– Не доросла ты еще, чтобы работать! Шуруй быстрее, а?

Как нарочно, мы оказались с этим дядькой в одном вагоне, и он еще долго поглядывал на меня, бормоча что-то.

Наверное, возмущался, как я посмела обмануть его насчет работы.

Я прикрыла глаза. В голове возникла сцена из фонвизинского «Недоросля». Нас водили на этот спектакль пару лет назад. Актер, который играл Митрофанушку, был староват, но дурачился он смешно.

«Дверь – прилагательное, – бубнил он, вытаращив глаза на Правдина, – потому что она приложена к своему месту».

«Так и мы с Даной, – подумала я. – Ей твердишь, что „ты“ звучит как u. А она тут же забывает. Может, она недоросль? Не доросла до занятий испанским. Или… это я не доросла до работы?»

Когда я вышла из метро, то у киоска «Союзпечать» увидела дяденьку, бородатого, прилично одетого. Он опустился на колени возле киоска и светил под него фонариком. Долго высвечивал там что-то, будто искал. Потом протянул руку, вытащил монетку, поднес к глазам. Сунул в карман и монетку, и фонарик и направился к следующему киоску. Он собирал мелочь, которая просыпалась у кого-то из кошелька.

«Как хорошо, что у меня есть эта работа, – подумала я. – Надо стараться. Стараться дорасти».

Дома был только папа. У меня не осталось сил даже на то, чтобы поздороваться. Просто кивнула ему.

– Обедала? – спросил папа, забирая у меня рюкзак и вешая мою куртку на крючок.

Я покачала головой.

– Будешь суп? Или потерпишь до ужина?

Я снова покачала головой. Я почти не ела весь день, но аппетита не было. Хотелось свернуться калачиком в кровати и закрыть глаза.

– Устала? – догадался папа. – Бывает. Полежи, отдохни.

Мама пришла поздно. Я очнулась от их шепота в прихожей.

– Спит? – волнуясь, спросила мама.

– Кажется, да.

– Ела? Нет? Пусть встает ужинать!

– Не трогай ее, Ань. Пусть спит. Ей надо выключить батарейки.

– Чего?

– Ну, знаешь, как телефон выключают, чтоб заряд сохранить.

Я перевернулась на другой бок, облизнула сухие губы.

С кухни доносился запах жареной рыбы, но хотелось только пить. Перед тем как снова провалиться в сон, я успела подумать: «А у родителей так каждый день? И у Кати?»

Была бы у человека память, как у компьютера. Можно было бы одним щелчком клавиши стирать из памяти очередное занятие с Даной. Стирать и забывать зевающую ученицу, часы с короной над ее кроватью, время на которых тянулось так медленно, будто его кто-то размазывал по холсту широкой кистью, и Розу Васильевну с розовыми Даниными наушниками…

Няня смахивала пушистым розовым веничком пыль с комода и шепотом подпевала песне из плеера, который прятался в нагрудном кармане цветастого фартука. На нас она почти не обращала внимания. Глядя на ее широкую спину, я гадала: видит ли она, что Дане со мной скучно? Радуется ли она этому или ей все равно?

На одном из мучительных уроков вышел казус.

Повторяя с Даной в очередной раз ненавистные ей (да и мне) местоимения, я сообразила, что мы занимаемся только грамматикой. А как же лексика, то есть новые слова?

Я решила начать с самой простой темы: «Моя семья».

Нашла на одном учительском сайте картинку, где изображение всех членов семьи сопровождалось испанскими названиями, распечатала и положила перед Даной на столик.

Листок закрыл собой злополучную рябиновую кисть, по которой мы с Даной водили пальцами по очереди. Я – когда она пыталась читать местоимения, она – все остальное время.

– Кто это? – спросила Дана, ткнув пальцем в улыбающуюся тетеньку в кокетливом переднике.

– Там написано, – сурово ответила я. – Попробуй прочесть.