И шёл третий танк к лежащему без сознания Григорию. И бежал наперерез танку Николай Бойко и падал, сражённый пулями.
А когда открыл Григорий глаза, то увидел рядом с собой Ивана Алексеевича. Сражённого очередью вместе с Опанасом Верёвкой.
Держал Иван Алексеевич в руках гранату Опанаса, глядел на приближающийся танк, и столько смертельной ненависти и тоски было в глазах старшины, что испугался Григорий: уже убитый человек пытался подняться навстречу смерти. Уже убитый человек добрался до Григория и смог вернуть его к жизни, чтобы он, Григорий, взял из мёртвых рук гранату и подорвал ею последний немецкий танк.
…Наступал от дальней рощи резерв стрелковой дивизии, собранный лично комдивом из тыловиков: сапожников, парикмахеров, поваров. И бежали в паническом страхе солдаты отборной фашистской части. И горел третий танк, перед которым лежали недвижимо Иван Алексеевич и Григорий.
Не смогли пройти фашисты там, где приняли последний бой против трёх танков и пехотного батальона из шестисот с лишним человек семеро ездовых с винтовками.
Семь ездовых: дядя Ваня Мокроусов, дед шестидесяти лет. Николай Бойко, колхозник, отец девятерых детей. Василий Петрович по фамилии Архипов, инвалид-сердечник, которого врачи в тылу оставляли, да сам он ни за что там не остался. Опанас Верёвка — украинец, солдат-пехотинец бывший, контуженный ещё в сорок первом. Леонтий Абрамович, кандидат искусствоведения, очкарик из Ленинграда. Старшина взвода, пятидесяти трёх годков, вечно хмурый Иван Алексеевич, у которого немцы в Белоруссии всю семью — родителей, жену, дочь и двух внуков — в избе закрыли да живьём сожгли. И Григорий — мать в деревне одна-одинёшенька осталась.
Потрясённые сидели ребята — Игорь, Лиля, Юрик — и смотрели, и не верили своим глазам: по щекам Григория Николаевича текли самые настоящие слёзы. И падали слёзы на стол, оставляя на чистой белой скатерти мокрые пятна.
— За тот бой, — тихо сказал Григорий Николаевич и смолк. И повторил: — За тот бой мне и присвоили звание Героя Советского Союза. Сначала посмертно. Грамоту о награждении вместе с похоронкой прислали матушке. Потом, когда выяснилось, что я остался жив, вручили то, что было положено: и Звезду, и орден Ленина.
— А остальные? — подал голос Юрик. — Неужели все погибли?
— Все, — последовал короткий ответ.
Р. S.
Я знаю много историй про войну. Правда, почему-то больше всего с печальным финалом.
Когда я писал это произведение, мне хотелось, чтобы всё закончилось очень хорошо. Чтобы остался в живых — из наших бойцов — хотя бы один человек. Чтобы его наградили высшей наградой Родины!
На самом деле я не знаю имён этих людей. И — они погибли все. Все до единого. И наградой им стало только то, что остались они лежать в родной земле. А враг действительно не смог пройти через тот рубеж, который они защищали.
Три немецких танка потом, позднее, отправили в металлолом.

ПЯТЬДЕСЯТ ПЯТЬ СНАРЯДОВ
Рассказ
В деревне школа большая, хотя и начальная — три класса: первый, второй и третий — двадцать восемь учеников и три учительницы.
В сентябре вместо учёбы — все так решили — вышли на помощь колхозу: картофель убирать. Потому что дожди обещали. Не из райцентра по телефону, а Захар Силыч. У него ноги, ещё в гражданскую белочехами простреленные, ни разу не подводили. Ну и, возраст мудрости добавлял; знал дед Силыч все приметы, какие только можно было. Вот и сказал: через день-два дождь зарядит да надолго.
Председатель колхоза всех деревенских вечером на митинг собрал: попросил, кто может, — больных и старых, — с утра на поле выйти. С председателем ещё парторг [16] Парторг — партийный организатор, руководитель (в данном случае) группы членов коммунистической партии на МТС.
из МТС — машинно-тракторной станции — был. Сам из офицеров, по ранению — без руки остался и заикался после контузии — с фронта пришедший. Извинялся парторг, что техники дать не может, на других участках она, но речь такую сказал, что убирать картофель вся деревня вышла. И школьники тоже. Строем. Под барабан. Барабанщиком Фимка-ленинградец был. Лучший ученик — за один год два класса прошёл и третьеклассником стал!
Народ на поле так распределился: один лопатой или вилами копает, другой куст картофельный тащит да отряхивает, третий-четвёртый картофелины в ведро, а после того в мешок ссыпают. Школьников сперва хотели вторыми-третьими назначить, но ребятня самостоятельности запросила. Учительницы опять же учеников своих поддержали, мол, хотим видеть свой конкретный фронт работы.
Читать дальше