Александр Красильников - Путешествие Феди Карасика

— Какие-то Даниловы, — хмыкнул Федя, протягивая конверт отцу.

— Поля, тебе письмо… от матери, от сестер. — Отец понес конверт в комнату.

А Федя и забыл, что «Даниловы» — это мамина девичья фамилия, значит, письмо из Выезда.

Карасик помнит — до того как пошел в школу и еще год, когда в первом классе учился, вся их семья жила в Красном селе, что недалеко от Выезда. В Выезде и в соседних деревнях вся их родня живет.

Мама поливала цветы в горнице. Там и стали читать письмо.

Федя видел, с каким нетерпением мама раскрыла конверт, склонилась над письмом, и ему стало немножко жалко ее: мама всегда скучает по родным местам, по сестрам, боится, что уже не увидит бабушку, потому что бабушка старенькая и, наверное, скоро умрет.

Федя смотрит и думает о том, что мама у него красивая: черные волосы уложены на голове большим узлом, если их распустить — Федя видел, когда мама делала прическу — они, густые, смоляные, водопадом у нее по плечам, по спине, ниже пояса. А еще Феде нравится ямочка на подбородке мамы. Глаза у мамы серые и большие. Нравится Феде, когда утром, проснувшись в избе, он слышит, как мама, занимаясь чем-то на кухне, поет. Мама любит петь. Когда она поет, у Феди на душе становится как-то особенно радостно, солнечно…

Но иногда мама не поет. Это когда Федин отец приходит с работы позже, чем обычно, и объясняет:

— Понимаешь, Поля, вот… угостили… такое дело.

В такие дни мама молчит, а отец вдруг азартно начинает дела по хозяйству: ремонтирует крыльцо, бежит за дровами в амбар или, подпоясавшись фартуком, моет на кухне тарелки.

Сейчас отец в другой комнате.

— Ну чего там сестры пишут? — спрашивает отец из-за перегородки.

И тогда мама, уже разобравшись в сестриных каракулях, по второму разу читает письмо вслух. Федя узнает о том, что померли какие-то Степан Гаврилович и Аграфена Филипповна, а у Федоровых был пожар и почти все сгорело. Феде эти сообщения ничего не говорят, и ему слушать их неинтересно: ни Степана Гавриловича, ни Федоровых он не знает.

В конце письма мама читает: «Поля, напиши, как вы поживаете, как ребятишки ваши. Поди, выросли все — не узнать. Ежели не сможете приехать этим летом сами, отпустили бы к нам Федю, он уже большой у вас…» Дальше в письме начинались поклоны: от кого и кому кланяются сестры. Феде это тоже было неинтересно.

Мама свернула письмо, вздохнула облегченно — рада была, словно поговорила с родными. Улыбнулась:

— Эта Маня-маленькая вечно что-нибудь придумает. Вот уж сообразила: за две тыщи верст двенадцатилетнего мальчишку отпустить…

Федя не придал никакого значения строчкам в письме, в которых тетя Маня-маленькая предлагала отпустить его в гости, как-то даже не заметил их. Он и сейчас, после слов мамы, хотел бежать на улицу, но услышал из-за перегородки отцов голос:

— А чего и не отпустить?.. Пусть парень людей посмотрит…

Мама растерянно глянула на Федю, но через секунду сдвинула решительно брови:

— Не говори глупости… Хоть бы подумал сначала…

И тут началось! Отец вышел из-за перегородки, где только что пощелкивал ножницами, подстригая шапку очередного заказчика. Весело, положив тяжелую руку на плечо Феди, проговорил:

— Да ты посмотри на человека! Человека-то женить скоро надо, а ты от юбки боишься отпустить его.

Насчет «женить» это отец, конечно, для красного словца: Федя в двенадцать лет выглядел — увы! — не богатырем. Как и другие мальчишки его возраста, вытянулся подсолнухом, но на богатыря похож не был.

— Как, сын, поедешь в Горький? — потрепал Федину белобрысую, выгоревшую под солнцем шевелюру отец.

— А чего ж… а то сиди тут… — не очень уверенно проговорил Федя, искоса поглядывая на маму. Маму ему было жалко и не хотелось ее расстраивать, но ведь только представить: по Волге! Пароходом! Один!

— Ну вот, — подытожил отец, — двое за, один голос против.

— Еще чего придумали! — совсем расстроилась мама и встала со стула: — Пойдем, Федя, пироги будем печь.

Вот так вечно: что-нибудь девчачье — делай. Пироги печь — это не новость, почти каждое воскресенье — пироги. Федя и мясо в корыте, специально для этого выдолбленном из дерева, рубит, и лук помогает чистить, лук, от которого, когда с него снять все одежки, человек, даже если ему весело, вдруг начинает плакать, слезы так и льются по щекам.

Федя стоит у кухонного стола, чистит лук, режет его ножом на мелкие дольки, по его щекам текут слезы.

Потом на кухне появляются, наконец-то, наспавшиеся Костя и Женька. Они смеются, видя, как у Феди от лука ручьями бегут слезы: