Эсфирь Цюрупа - А у нас во дворе…:

— Погоди, Родион, у нас серьёзный разговор… Нет такого закона, дочка, «хоту-не-хоту». Ты сама его выдумала. Мало ли что тебе захотелось, в голову взбрело? Вот из-за твоего дурацкого «хоту» людей премии лишили!

— Ты ей скажи просто: нельзя лазать, куда нельзя, — заспорила бабушка. — Мала ещё понимать про премии.

— Отлично поймёт, — возразил папа. — Помнишь, в магазине она захотела, чтобы ты ей немедля купила того лупоглазого мишку. А у тебя денег не хватило. Какой рёв она подняла! А эти ребята из бригады, дочка, мечтали на свою премию — кто маме посылку послать, кто лыжи купить, кто на теплоходе по морю поехать. И всё сорвалось из-за того, что наша «принцесса» сказала своё дурацкое «А я хоту!», и полезли вы оба с Родионом, куда нельзя, и всем сделали плохо. — Папа посмотрел на нахохленную Ариадну. — Короче говоря, не умеете людям ни в чём помочь, так хоть не мешайте им!

Бабушка заступилась за Родиона:

— Родион много помогает своей маме.

— Я тоже помогаю, — обиделась Ариадна. — Я бабушке на даче ступеньки мыла.

— Да почему же бабушке? — возмутился папа. — А ты по ступенькам не ходишь, по воздуху летаешь?

Бабушка улыбнулась: вспомнила, как было дело.

«Внученька, — сказала она летом на даче, — начинай мыть с верхней ступеньки».

«А я хоту с нижней!» — ответила Ариадна. Вымыла, полезла с тряпкой, полной воды, на вторую, третью, и вся грязь с них потекла вниз, на чистую ступеньку.

«Нет уж, — взмолилась тогда бабушка, — такое мытьё мне не в помощь. Ступай играй!»

Ариаднин папа сказал ребятам:

— И не воображайте, что, помогая взрослым, вы делаете великое одолжение. Взрослые всё для вас делают, всё! — и ушёл в ванную бриться.

Сквозь незакрытую дверь в зеркале стало видно, как он кисточкой намыливает щёку.

— И для меня делают? — удивилась Ариадна.

— А как же? — спросил намыленный папа из зеркала. — Кто наш дом построил? А кто куртки ваши тёплые сшил? А книжку кто сочинил и картинки нарисовал? Всё — взрослые.

— И мороженое они делают! — радостно откликнулась Ариадна.

Папа, подняв двумя пальцами нос, бритвой снял пену с губы. Из зеркала он сказал бабушке:

— Когда только вырастут? Когда поймут, что всё прекрасное делается человеком?

Ариадна запрыгала и запела:

— Я чело-чело-чело, прекрасный человек!

— Дурашка ты, вот кто! — откликнулась бабушка.

Папа вошёл в комнату, прижимая полотенце к выбритому лицу.

— К сожалению, дочка, ты пока ещё не совсем человек.

— Почему не совсем? — Она перестала прыгать. — Вот у меня голова с кудряшками, как у мамы, и нос, как у всех людей, и две ноги, и две руки. И я уже считаю до двадцати и не пропускаю девятнадцать. Правда, Родион?

Родион кивнул: правда, не пропускает.

— Ну чего, чего, чего мне ещё не хватает? — наступала Ариадна на папу.

— Человечности, дочка, вот чего не хватает, — ответил папа.

— Какой ещё… человечности? Не знаю, что такое!!! — обиженно крикнула Ариадна.

А бабушка сказала:

— Кто в квартиры без толку звонит, покоя не даёт? Больных людей заставляет с постели вставать? А может, там весточку ждут от сына или от внучки? Или письмо важное, заказное, с марками. Откроют дверь — и никого нет.

Ариадна исподлобья поглядывает на бабушку. Запало Некотухе в голову письмо — важное, заказное, с марками.

— Бабушка! А внучка им напишет обязательно?

— Напишет. Как же иначе?

Родион решал в голове трудную задачу: как же так? От одного и того же дела одним людям весело, а другим плохо? В задаче не было цифр, потому ответ быстро не получался.

— До свидания, я ушёл, — одевшись, сказал папа Ариадны.

Некотуха вдруг прибежала за ним в прихожую.

— Папа, а как люди помогают людям?

Папа удивился: серьёзный вопрос.

— По-разному, — ответил он. — И малая помощь нужна. И такая бывает помощь, что спасает жизнь человеку. — Он попросил бабушку: — Мама, расскажи им, пожалуйста, ту старинную легенду. Пусть наша Ариадна узнает, как она стала Ариадной.

— Я и так Ариадна, — заспорила Некотуха.

Но двери за папой закрылись.

— Только я по-своему буду рассказывать, не по книжке… Пошли на кухню, мне надо обед готовить, — позвала бабушка.

Бабушкины руки проворно работали, и она не спеша вела свой рассказ:

— Жил-был в давние-предавние времена правитель города Афины Эгей. И родился у него сын Тесей. Рос мальчик не у отца во дворце, а далеко в горах. Жил там вместе с матерью у деда.