Чэнь Мяо - Неофициальная история крупного писателя

Чжуан Чжун до этого ухватил палочками тончай­ший ломтик сырой баранины. Теперь ломтик зашеве­лился, вытянулся и превратился в красную руку, ко­торая без дальних слов вытащила писателя на сцену. Чжуан похолодевшим взором оглянулся вокруг: перед сценой чернела огромная толпа. Наконец он заметил лица Вэй Цзюе, Янь Миня и других. Это были литера­торы со всей страны — мужчины и женщины, старые и молодые, живые и мертвые. Они гневно смотрели на Чжуана, и из их ртов, казалось, были готовы вы­лететь пули. Тут только он понял, что этот митинг собрали специально из-за него, чтобы раскритико­вать, осудить его. Если каждый из них ткнет в него пальцем, он будет изрешечен; если каждый плюнет в него, он утонет в слюне. Единственный выход — скрыться! Побежав, он заскочил в какой-то тупик с высокой фабричной трубой и приделанной к ней желез­ной лестницей, мигом вскарабкался на самый верх, глянул вниз и замер: все окружающие дома показа­лись ему крохотными. Не удержишься — тут же ра­зобьешься в лепешку. Но разбиваться нельзя, он дол­жен сделать еще немало дел, выполнить множество важных задач. Чжуан стиснул лестницу, испуганно заморгал и... очнулся. Оказывается, в руках у него во­все не лестница, а палочки для еды. Ломтик баранины, который он ими держал, давно упал на стол. Писатель с независимым видом подобрал его и уже хотел «прополоскать» в самоварчике, как вдруг обнаружил, что самоварчик весь выкипел и готов развалиться от жара.

Гости один за другим произносили точно в полусне:

— Черт возьми, оказывается, слухи-то были пра­вильными!

— Не думал я, что все случится так внезапно!

Писатель тоже бормотал, но про себя. Он думал, то в этот решающий, переломный момент истории очень многое, вплоть до жизни или смерти, будет за­висеть от внешних проявлений человека. И он сказал:

— Если бы «банде четырех» дали разгуляться до конца, это означало бы гибель Китая!

Остальные гости, казалось, не восприняли его сен­тенцию. Тогда Чжуан Чжун решил продолжить:

— Мы должны прислушиваться к Центральному Комитету партии, овладевать инициативой, прояснять позиции и точки зрения и быстрее действовать!

С этими словами он немедленно испарился из ресторана.

Дома он первым делом сорвал со стены свою фо­тографию вместе с Цзян Цин и с невероятной скоро­стью превратил ее в мелкие клочки, которые тут же спустил в уборную. Конечно, уничтожая фотографию, писатель все еще терзался некоторыми сомнениями: а вдруг он снова попал впросак и руководящая чет­верка благополучно здравствует? Вдруг слухи об их свержении инспирированы каппутистами или самой чет­веркой, решившей запустить пробный шар и выявить всех своих врагов? Выманить, так сказать, змей из пещеры, загнать в одну сеть и там перебить? Если это так, то его пьеса «Решительный бой» может быть немедленно поставлена, а сам он сохранит славу круп­ного писателя и будет по-прежнему сочинять свои об­разцовые пьесы. Правда, тогда ему придется попла­титься за уничтожение фотографии.

Тем же вечером, услышав по радио официальное сообщение, он посмеялся над собственными сомнениями и вновь обрадовался: как интересна и необычна судь­ба этой фотографии, как точно он выбрал момент для ее изничтожения! Сделать это днем раньше или позже было бы принципиальной ошибкой. Он испы­тывал почти эстетическое наслаждение от своей про­зорливости. Когда-то, в даосском трактате «Волшебные изменения в великой пустоте», он прочел такую надпись:

Но о том, какой еще опыт извлек из книг и из жизни наш редкий писатель, позвольте мне рассказать вам дальше.

По всей стране проходили демонстрации, приветст­вующие свержение преступной «банды четырех». Кри­ки людей гремели, как рев морского прибоя, как эхо в горах, доходящее до самого неба. Но если бы чи­татель в тот день был среди демонстрантов, он непре­менно услышал бы особенно резкий крик, доносивший­ся из колонны деятелей литературы и искусства. Этот крик начинался в тот самый момент, когда стихали другие лозунги, и привлекал всеобщее внимание. Ав­тором его был, конечно, Чжуан Чжун. Люди — в осо­бенности те, кто знал его,— смотрели на него с не­доумением, а Чжуан, кипя от праведного гнева, кричал: