Зинаида Лихачева - Вот они какие [Повести и рассказы]

— Плохая зверь, — сказал он. — Мяса от него нет, шкурка фу-фу, и нет. Зачем живет?

— А они умные?

— Умный, да. Лето все орешки таскай, на зиму обедай запасай. Человек или медведь-шатун найди нору, ломай, орехи ам-ам, бурундук тогда сюда-туда бегай, кричи. Запасы нет. Как зиму жить? Тогда убивай себя. С голоду помирать не хочу.

Зима, как всегда, пришла внезапно. Белый снег покрыл ночью землю. Коченеющий ручеек, с трудом пробиваясь сквозь снег, невнятно шелестел и застывал тонкими льдинками.

Возле ручейка я нашла бурундука. Окоченелый, он неподвижно лежал на покрытом снегом камне. Рассказ охотника всплыл в памяти. Я пошла на стройку. На месте старой коряги стоял свежевыструганный столб. Конечно, нельзя поверить эвену, что бурундук сознательно убил себя. Просто разоренный зверек в отчаянье бежал куда глаза глядят и сорвался с обрыва. Значит, здесь действительно жил мой бурундук, и он же, разбившись насмерть, лежал у ручейка. Лежал такой пушистый, солнечный, как будто солнце, уходя от зимы, второпях забыло здесь одного из своих зайчиков.

Летом в доме сломали неуклюжую русскую печь и поставили голландку с плитой и духовкой. Пришли осенние холода, и в углу возле печки стали раздаваться странные звуки. Как будто кто-то играл пальцами на губах. Тюрлюлюканье звучало грустно. Мы ломали голову, что это такое? Соседка, бабка Оля, высказала предположение, что это не иначе как домовой.

Он привык жить под печкой, спать на кочерге, ухватом накрываться. А теперь вот сунулся, а подпечка нет. Ни на печку, ни под печку, куда домовому деваться? Вот он с горя и играет на губах, под полом сидя. И как-то сама по себе стала выдумываться сказка:

…Домовой ростом со среднюю редьку. Старенький, с жидкой бороденкой. На голове шапка-самоделка из войлока, что валенки подшивают. Домовой следит, чтобы кошка не воровала, молоко не прокисало. При хорошем домовом никогда не сделать простокваши. Домовой следит за порядком, чистотой и не любит, когда дымит печка. Правда, у печки есть свой хозяин — Дымовой. Но он лентяй, больше норовит поспать, чем следить за печкой, и тогда печь начинает дымить. Тогда Домовой для порядка таскает Дымового за вихор.

Сказку про домового можно было выдумывать бесконечно, но однажды вечером тюрлюлюканье раздалось громко и совсем близко. Кто-то тюрлюлюкал под дровами, сложенными у печки. Мы осторожно стали разбирать поленья. Под дровами сидела маленькая земляная лягушка. Увидев нас, она испуганно тюрлюлюкнула, встала на задние лапки и, шлепая передними по стене, направилась в угол, где в полу была щель.

Лягушонка пришла под дом, чтобы заснуть на зиму. Крепкий сон не приходил. Вот она и тюрлюлюкала, себя баюкала, а потом нечаянно вылезла из-под пола.

Тут и кончилась сказка про Домового. Сама пришла, сама и ушла.

За неделю до открытия сезона администратора Магаданского парка культуры и отдыха осенила мысль — устроить в парке зооуголок. В местные колхозы полетели радиограммы с предписанием: изловить и доставить живьем представителей колымской фауны.

Архитектор представил на утверждение проект строений для уголка живой природы, состоящий из билетной кассы и железных клеток. Проект приняли и приступили к строительству. Все необходимое, с точки зрения устроителей, для создания зооуголка было сделано. Не хватало… зверей.

Вот почему, увидев на рынке живого нерпенка, администратор, не торгуясь, заплатил за него собственные деньги и, дотащив зверя до общежития рабочих парка, поместил его в железную бочку с пресной водой. Первый экспонат прибыл.

Нерпенок в бочке печально гугукал и, высовывая голову, тоскливо озирался. Собравшиеся вокруг рабочие предлагали ему свежую навагу.

— И-ха, как пылоха! Мамка нет, вместо морям — бочкам. Как в турме, — сочувствовал старик-казах.

Нерпенок, упершись ластами в края бочки, высунулся до половины и, потеряв равновесие, шлепнулся на землю. В этот момент подошла Нина — библиотекарь читальни парка. Читальня помещалась в круглом стеклянном павильоне, душном и неуютном, и Нина чувствовала себя там, как рыба в заброшенном аквариуме.