Юханна Тидель - Звезды светят на потолке

— Помнишь? — Эрика с трудом переводит дыхание и случайно прыскает слюной на Шарлотту. — Помнишь, Йенна?

Шарлотта берет салфетку и мрачно утирается.

Помнишь?

Йенна, помнишь?

Надо помнить хорошее, помнить прекрасное, надо, надо, надо помнить хорошее.

Что нам еще остается.

И Йенна смеется, панически, испуганно, до головокружения, и она знает, что смеяться можно, что она заслужила право смеяться, но все же смех отзывается неприятным эхом меж стен ресторана.

Странное чувство — ложиться в постель после всего этого.

Йенна толком не знает, что делать. Как себя вести. Плакать? Кричать? Просто уснуть? Что обычно делают? Что правильно? Что неправильно?

Вот все и закончилось, говорят вокруг. Все закончилось. Это конец: черная земля просыпалась на крышку гроба, скрыла его от глаз.

Йенна забирается под одеяло. От дыхания становится жарко. Йенна зажмуривается, крепко, впивается зубами в одеяло. Сильнее. Она тоже погребена.

Земляной покров.

— Йенна? Ты спишь?

За дверью стоит дедушка. Йенна откидывает одеяло.

— Нет, — отвечает она.

Дедушка осторожно открывает дверь, заглядывает внутрь. Он в халате — старом, застиранном, который бабушка ненавидит. Если дедушка его надевает, значит, он совсем-совсем дома.

— Так ты еще не спишь, — шепчет дедушка, проскальзывая в комнату.

— Нет еще, — отвечает Йенна, глядя на деда в полутьме.

У дедушки на голове почти не осталось волос. Йенна и не помнит, были они когда-нибудь или нет.

«У меня все волосы на груди!» — отвечал дедушка, когда маленькая Йенна ругала его лысину. Он задирал футболку и спрашивал, не завидует ли Йенна такому богатству.

Она совсем не завидовала.

Дедушка подходит к окну. Раздвигает жалюзи, хочет посмотреть, идет ли снег. Снег идет.

— Красиво, — говорит он.

— Да, со снегом красивее, — отзывается Йенна.

Дедушка оборачивается и смотрит на нее. Потом на кровать, будто собирается присесть. Йенна чуть двигается к стене, на всякий случай. Но дедушка не садится. Он поднимает взгляд к потолку.

— Красивые звезды, — говорит он. — Как они светятся.

И Йенна думает о звездах, думает о своем обещании, и внутри снова все сжимается. Плакать нельзя, не сейчас. Иначе дедушка расстроится, снова заплачет, а он и так весь день плакал, хватит уже. Йенна сдерживает слезы.

— Теперь, по крайней мере, все закончилось, — рассуждает дедушка. — Теперь надо смотреть в будущее, Йенна. Все будет хорошо, правда?

Нет.

Ничего не будет хорошо.

Ничего не хорошо, мамина смерть не закончилась.

Каждый день Йенна будет терять маму.

И сама она умрет.

Слышал?

Я умру!

— Конечно, — произносит Йенна и косится на вмятину на постели, где, как она думала, присядет дедушка.

— Ты точно сможешь пойти завтра в школу? — спрашивает дедушка. — Не хочешь побыть дома еще денек?

А можно, дедушка?

Можно остаться дома навсегда?

Чтобы ничего и никого не видеть?

Ты рассердишься, если я просто умру?

Пожалуйста, можно я просто умру?

— Конечно, смогу, — отвечает Йенна. — Так будет лучше.

— Да, выше голову, — говорит дедушка. — Ты такая умница. И вообще, снова встретиться с друзьями и прочее… — он гладит Йенну по щеке. — Давай-ка, спи хорошенько.

Йенна улыбается, чтобы порадовать дедушку, и даже в темноте видит, как его взгляд теплеет. Но потом, когда он выходит из комнаты, внутри у Йенны все холодеет. А когда она снова смотрит на звездное небо, холодеет еще сильнее.

Если твоя мама умерла, то ты все еще дочь, — или нет?

Странно. Но все нормально.

Йенна сталкивается с Сюзанной в гардеробе, среди мокрых шапок, курток и шарфов. Сюзанна робко обнимает Йенну. Они очень давно не говорили друг с другом, просто так получилось, и сейчас не особо говорят, но эти объятья согревают Йенну от макушки до пяток.

Сюзанна спрашивает, получила ли Йенна открытку, и Йенна отвечает — да, большое спасибо.

Миленькая, добренькая Сюзанна.

— Я просто как-то не собралась позвонить, — бормочет Йенна, чувствуя неловкость. — Прости!

Но Сюзанна понимает.

Все можно понять. Йеннина мама умерла. Это можно понять.

На урок Йенна и Сюзанна идут вместе. Молча. Как только появляется Уллис, Сюзанна исчезает. Йенна провожает ее взглядом, но Сюзанна не оборачивается. Она уже увидела Лину и Линду, которые стоят у своих шкафчиков.

— Как ты, Йенна? — спрашивает Уллис, заботливо убирая прядку с Йенниного лба. — Все в порядке, да?