Юрий Дьяконов - ...Для того, чтобы жить

Впервые за все годы, проведенные в школе, с ребятами разговаривали так серьезно, доверительно, как с равными. Оказывается, они не просто мальчики и девочки, дети, как называли их учителя, а люди, на которых надеется партия, люди, которым выпало великое счастье — быть строителями самого справедливого общества на земле.

В солнечный сентябрьский полдень мальчишки шестой группы «А» в углу школьного двора с увлечением играли в «коня».

На спину «коня», составленную из четырех ребячьих, один за другим вскакивали лихие наездники. Их было вдвое больше. «Конь» пыхтел от натуги, ругался человеческими голосами: «Тише, черти! Мы же не железные!», покачивался из стороны в сторону, норовя сбросить седоков. Но всадники еще крепче сжимали их бока шенкелями, не поддавались.

— Пригнись! — крикнул Олег, прыгавший последним.

Он разбежался и, перелетев через головы трех последних седоков, вскочил на самую середину. Невелик его вес, но говорится же, что и лишняя соломинка может переломить спину верблюду. «Конь» крякнул, закачался и стал медленно валиться на бок.

— Ура-а! — закричали всадники. — Падает! Валится!..

— Эт-то что такое?! — раздался строгий голос.

«Конь» рухнул. На земле образовалась свалка. Вскочив на ноги, мальчишки увидели Илью Андреевича и виновато затихли.

— Вот вам новый товарищ. Знакомьтесь. Да не учите его этим дикостям! — Заведующий погрозил пальцем и ушел в школу.

Перед возбужденными ребятами стоял длинный, худой мальчишка. Белая, прямо-таки голубоватая кожа обтянула скулы. Она была такая тонкая, что, казалось, сквозь нее можно пересчитать все зубы во рту. Короткие черные волосы торчали ежиком. Большая голова с оттопыренными ушами неведомо как держалась на голубоватом стебельке шеи. Когда-то черная, а теперь посеревшая от многочисленных стирок и солнца рубаха-косоворотка с мелкими стеклянными пуговицами висела на плечах, как на вешалке. А серые, с аккуратной черной заплаткой на колене штаны держал узенький ремешок ничуть не длиннее собачьего ошейника. Из-под нависших бровей смотрели большие карие настороженные глаза.

— Си-лё-о-он! — удивились мальчишки, обступая его и рассматривая со всех сторон. — Соплёй перешибешь!.. Откуда ты такой взялся? Из какой клетки тебя выпустили?!

— Гля! Он еще и говорить не хочет! — начали злиться мальчишки. — Может, ему макарону по шее отвесить?!

— Заткнись ты, макаронник! — Олег шатнул вперед, протянул руку. — Держи пять, друг ситцевый! Меня зовут Олег Курганов. А тебя как?

Мальчишка улыбнулся, обнажив крепкие белые зубы, обеими руками схватил руку Олега, потряс ее, закивал:

— Хорошо, Курган! Друг — хорошо!.. Абдул зовут! Бинеев зовут. Друг — хорошо!

Мальчишки заулыбались. Кто-то крикнул шутливо:

— Абдул! Чего губы надул?!

— Нет! — замотал он головой. — Абдул не надул! Я это… стесняемся. Абдул думал, бить будут! — и опять улыбнулся.

Ребята хохотали, протягивали ему руки, называли себя.

— Тебя что, совсем не кормят? — спросил Толька.

Абдул опустил глаза, переступил с ноги на ногу, ответил, медленно подбирая русские слова:

— Зачем не кормят?.. Кормят. Я сюда брат ехал. Он это… жена Маша есть. Четыре дети есть. Маленькие. Мало кушают. Я большой приехал. Много надо. Где взять?

Мальчишки загудели. Каждый понимал, как туго в такой семье из семи человек, да еще пятеро низ них — иждивенцы.

— На, пощелкай! — Олег выгреб из кармана горсть жареных семечек и протянул Абдулу.

Тот осторожно принял их, высыпал в рот и стал жадно жевать вместе с шелухой.

— Оголодал-то как! — пожалели его ребята.

— Ты щелкай. А то желудок заболит, — посоветовал Олег.

— Нет. Живот все варит! Не болит. Когда кушать нету — болит, — проглотив последние семечки, объяснил Абдул.

Мальчишки зашарили по карманам. Со всех сторон потянулись к Абдулу руки. Кто дал вареную картошку, кто кусок макухи, кукурузной лепешки, завалявшийся леденец.

— Спасибо, друг, спасибо! — говорил Абдул, принимая дары, и тотчас отправлял их в рот.

— Ну, теперь до вечера не умрешь, — улыбаясь, сказал Олег.

Абдул понял шутку и ответил тем же. Демонстративно отпустив ремень на одну дырочку, сказал:

— Зачем до вечера? Три дня жить можно! Толстый стал Абдул, как бай!

Прозвенел звонок, и ребята, окружив новичка, пошли к школе.

— Впереди меня сядешь. На третьей парте, — наставлял Олег Абдула. — Если что — всегда помогу.

Бинеев привязался к Олегу. Ходил за ним, как тень, и все спрашивал, спрашивал. Олег охотно отвечал на вопросы, занимался с Абдулом в школе после уроков и у себя дома.