Йозеф Томан - Дон Жуан, Жизнь и смерть дона Мигеля из Маньяры

Второй Матео Васкес ди Лека собрал письма своего знаменитого деда и под названием "О тщете славы в этом мире" издал их в 1626 году - в том самом, когда родился Мигель.

Припоминает Мигель славные страницы родовой хроники, и вся гордость и честь рода проходят перед воображением того, кто изгнанником возвращается на родину предков.

* * *

Дорога, поднимающаяся меж скал прямо в темно-голубое небо, пройдена быстро - и цель все ближе.

Среди скал, высушенных, выжженных солнцем дотла, приютилась деревня Монтемаджоре; здесь, под сенью ветшающих стен, скромно и тихо живут потомки предков Мигеля.

Замок Лека-Анфриани прост, беден, но исполнен вкуса; он господствует над деревней.

Слуга оповестил о прибытии Мигеля, назвав его полным родовым именем. И вот уже сходит по лестнице глава дома, раскрывая объятия редкому гостю и родственнику.

Мессер Джованни, называемый дома "шьо* Анфриани", кузен дона Томаса, стройный человек с бородкой, тронутой проседью, и с горделивой осанкой. Он приветствует племянника пышными словами и обнимает его.

______________

* От "сеньор" (корсик.).

- Добро пожаловать ко мне - мой дом и я будем служить тебе.

После этого гостеприимство на деле.

- Зарежьте овцу! - кричит мессер Джованни в пустынные переходы замка. Зарежьте для гостя самую жирную овцу!

- Зарежьте овцу! - повторяет приказ изнуренного вида майордомо на пороге кухни.

- Зарежьте овцу! - отдается эхом по переходам и по двору.

Испуганный повар бежит в деревню.

- Зарезать овцу, хорошо, а где ее взять? Найдется ли во всем Монтемаджоре жирная овца? И что придется хозяину отдать в обмен за нее, когда гость уедет?

"Овцу, овцу! - приглушенно разносится по деревне. - К мессеру Джованни приехал важный гость..."

А гость и хозяин сидят перед погасшим камином.

- Да, дорогой Мигель, по-нашему будет Микеле, знаешь ли, наш род всегда был из первых в стране. Фимиам славы... на поле чести... Ах, меч и кровь! Плохие настали времена - не с кем воевать, бог оставил нас милостью своей, ржавеют наши мечи... Занимаемся, знаешь, хозяйством, и я... А, вот и дочь моя Роккетта, она прядет, молится и ведет дом...

- Вы прекраснее дочерей Испании, донна Роккетта, - молвит Мигель.

Жестом королевы подала она руку для поцелуя и покраснела, нежная, белая девушка с пышными темно-каштановыми волосами, несколько строгим ртом и большими глазами.

- У вас девушки тоже прядут и укладывают пряжу в сундуки? - спрашивает она.

- У нас девушки наряжаются и распевают песни.

- Благочестивые песни?

- И безбожные тоже, донна Роккетта.

- Ужас, - качает головой шьо Анфриани. - Падают нравы в Испании. Наши братья забывают бога...

- Они живут, - возражает Мигель.

- А разве мы не живем? - гордо вопрошает мессер Джованни.

Простота и прекрасная строгость домашней жизни, союз смирения с гордостью, нужды с возвышенностью, скудости с чистотою мыслей.

Тихи шаги девушки, которая в честь гостя помогает накрывать на стол движениями жрицы.

Слова, чистые и точные, без скрытого смысла и ловушек, речь свободная и открытая, как ясный день над бело-серыми скалами.

Кувшин вина, кувшин ключевой воды, ячменный хлеб и жаркое из тощей овцы.

- Боже, благослови дары свои, от которых вкусим мы ныне по милости твоей!

- Ты дома, дорогой гость. Поединки, из-за которых вынужден ты бежать с родины, не роняют твоей чести. Победы тебя украшают. Кровь - цвет славы. Пробудь у нас год или десять лет. Ты дома.

И шьо Анфриани гордо принял дар Мигеля в виде мешочка с золотом.

Пока господа беседуют, Каталинон сидит один в своем чуланчике и раскладывает карты.

Семерка, девятка, двойка - брр, одни младшие карты! И так уже семь раз подряд. Дурной знак. Сдается, ждет нас здесь такая же пакость, как и всюду. Пора тебе, дружище, поискать лазейку, через которую можно будет удрать, когда туго придется, говорит себе Каталинон. Чертовски трудно будет искать дорогу в этих скалах...

* * *

Двенадцать раз обратилась над скалами ночь, и настал тринадцатый день, и сменила его тринадцатая ночь - ночь эта стала в судьбе женщины тем водоразделом, после которого ток жизни спускается уже по другому, более печальному склону.

Тринадцатая ночь - само предательство, само преступление и утраченная честь...

Мессер Джованни, не соскрести ли вам ржавчину с вашей шпаги? Не дать ли добычу оружию, что так долго бездействовало? Не призвать ли на голову злодея кровную месть?

Стисните зубы, сожмите кулаки, шьо Анфриани! Ваш племянник похитил честь вашей дочери. Более того, этот изверг не исполнит долга, налагаемого обществом, он не женится на Роккетте, ибо уже сегодня мысль о том, что завтра ему предстоит увидеть ее лицо при свете дня, внушает ему ужас.