- Э... о... я хотел бы поговорить с вами обо всех ваших романах, торопливо сказал я.
- Понимаю. Обо всей моей литературной работе.
- Именно, - сказал я.
Мне опять стала нравиться эта симпатичная женщина.
- Может быть, читателям "Женского Мира" будет интересно знать, какой из моих романов я сама люблю больше всех?
- О, безусловно, безусловно!
- Нелегко автору ответить на такой вопрос, - сказала тетка Акриджа. - Все мои книги - мои дети. Каждая из них мне чем-нибудь дорога.
- Понимаю, - ответил я, - понимаю.
- А какую из моих книг любите больше всех вы, мистер Коркоран?
Я почувствовал, что попал в ловушку. Такие ощущения бывают только в кошмарах. Из шести корзинок шесть японских собачек, не мигая, смотрели на меня.
- Э... о... я люблю все ваши книги, - услышал я чей-то хриплый голос. По всей вероятности, это был мой собственный голос, но я не узнал его.
- Ах, как это мило с вашей стороны, - сказала тетка Акриджа. - Я польщена и тронута. Многие критики утверждают, что я пишу очень неровно и наряду с хорошими вещами у меня есть плохие. Приятно встретиться с человеком, который держится другого мнения. Мне лично больше всего нравится моя повесть "Сердце Аделаиды".
Кивком головы я выразил полное одобрение этому выбору. Огромная тяжесть упала с моего сердца. Я снова обрел возможность свободно дышать.
- Да, - сказал я, задумчиво хмуря брови, - пожалуй, "Сердце Аделаиды" - лучшее ваше произведение. В нем столько гуманности, - добавил я, думая что это замечание вполне безопасно.
- А вы читали "Сердце Аделаиды", мистер Коркоран?
- О, еще бы!
- Ну, как вам понравилось?
- Сверхъестественно!
- А как вы относитесь к тем критикам, которые утверждают, что некоторые места этой повести слишком неприличны?
- Я считаю, что эти критики ничего не понимают в искусстве.
Тут только я начал догадываться, в чем дело. Раньше я принимал ее за сочинительницу высоконравственных, поучительных стародевьих книжонок, но теперь понял, что ошибался. Она, безусловно, пишет эротические дамские романы, которые не допускаются в общественные библиотеки.
- "Сердце Аделаиды" написано смело и дерзко, - продолжал я, - но тот, кто назвал эту книгу неприличной, совершил глупейшую ошибку. Неприлично? Нет, ни в каком случае!
- А что вы думаете о сцене в оранжерее?
- Лучшее место в книге! - уверенно сказал я.
Милая улыбка заиграла у нее на устах. Акридж был прав. Похвали ее писания, и ребенок сможет есть из ее рук! Теперь я уже жалел, почему я не читал ее книг. Тогда я мог бы упомянуть о каких-нибудь других подробностях и сделать ее еще счастливее.
- Я так рада, что вам понравилась эта сцена, - сказала она. - Ваша похвала придает мне смелости.
- О нет, что вы! - скромно пробормотал я.
- Нет, теперь я действительно буду смелее работать, благодаря вашим словам. Ведь я только сегодня начала писать эту книгу. Сегодня утром я окончила первую главу "Сердца Аделаиды".
Она продолжала улыбаться так нежно, что я не сразу понял весь ужас моего положения.
- "Сердце Аделаиды" - мой б у д у щ и й роман, который еще н е н а п и с а н. Сцена в оранжерее, которая вам так понравилась, будет только в середине этой книжки. Я собиралась начать ее в конце следующего месяца. Как странно, что вы уже с нею знакомы.
Мне казалось, что подо мной обрушился пол. Любезность этой женщины только увеличивала мучительную трудность моего положения. Теперь только я понял, как ошибался, думая, что у этой женщины добрые глаза. Они сверкали злобным, холодным светом. Она глядела на меня, как кошка, вдоволь поигравшая с мышкой и теперь решившая ее съесть. Вот почему Акридж так боится ее! Этот взор мог бы нагнать ужас на самого бесстрашного человека в мире.
- Меня удивляет, - продолжала она, - каким образом вы могли прийти интервьюировать меня от "Женского Мира". Ведь в прошлом номере там уже было помещено большое интервью со мной. Мне показалось это странным, и я пригласила к себе мисс Уоттерсон, редакторшу этого журнала. Мисс Уоттерсон утверждает, что она никогда не слыхала вашего имени. Ты слышала когда-нибудь о мистере Коркоране, Матильда?
- Никогда, - ответила старая дева с ястребиным лицом, уничтожающе глядя на меня.
- Как странно! - сказала тетка Акриджа. - Действительно необыкновенно странное происшествие... Ах, вы уже уходите, мистер Коркоран?
Мой ум находился в самом хаотическом состоянии, но одну вещь я понимал твердо и четко. Я должен уйти. Я уйду через дверь, если я найду дверь. Я уйду через окно, если дверь не попадется мне под руку. И я не завидую тому человеку, который попытается остановить меня.
Читать дальше