Пак Мингю - Коврижка

«Сын Ир, сынок… в этот раз я должен обязательно уехать». Когда подошел третий поезд, мне помог Бригадир, разгадавший бедственность нашего положения. Жми! Жми! — Бригадир слишком бесчеловечно (конечно, он ведь не мог знать, что этот груз — мой отец) надавил на голову отца, хрясь — уперся локтем ему в спину, поднажал… и. По-ошел. За-ашел. И в тот момент из грудной клетки отца выдавился какой-то слабенький, едва слышный звук. Фа-фа. Грудная клетка поезда захлопнулась, поглотив папин стон, и я перестал его различать. В любом случае, всего лишь… это было похожее на стон или дыхание, запертые в час пик в чреве электропоезда, похожее на рыбий пузырь… душное…

Длинное… странное лето. «Гуру, а Земля вертится». — «Разве?» Я хотел рассказать что-нибудь об отце, но у меня вырвались совершенно неожиданные слова. «Хочешь пить?» — спросил Гуру и принес мне стаканчик «Миринды» из автомата. Я выпил, и на этом разговор окончился. После довольно часто я стал видеть отца. Постепенно у нас выработался какой-то иммунитет друг к другу, но даже этот какой-то иммунитет не сделал наши встречи радостными. Я порой удачно запихивал отца в вагон, это было ближе к концу каникул, в такие дни я всегда пил напитки из автомата. Там, далеко, плыли облака, а у меня пересыхало горло.

Так прошло лето. Окончание каникул положило конец жизни трамбовщика, я снова вернулся в училище. Начало второго семестра сопровождалось полной сумятицей. «С трудоустройством труба», — в один голос твердили старшекурсники. Даже если бы не их стенания, любой знал, что грянул мировой кризис. Кругом шептались, что аттестаты можно выкинуть на помойку, что переименование в Училище информационных технологий повысит процент трудоустройства, но все эти прогнозы были всего лишь уткой. Старшекурсники упали духом, облака плыли, у меня пересыхало горло. Жизнь — это поезд. Поезд, рассчитанный на 180 пассажиромест, но в который в действительности должны сесть четыреста человек… душный…

Длинный странный летний сезон закончился, зато началась длинная странная осень. Итак, сентябрь подходил к концу, когда заболела мама. Она очень долго работала уборщицей в торговом центре, отчего переутомление, или как его там, свалило ее с ног. К счастью, маму сразу доставили в больницу. Однако точный диагноз поставить не смогли, сказали только, что нервы, или как их там, истощились до предела. «Давайте обследоваться», — так сказал доктор. Нужны постоянные обследования, так сказал доктор…

Войдя в больничную палату, я увидел отца, держащего маму за руку. «Как мама?» Вместо ответа отец молча взглянул на меня… удрученно и мрачно… словно страус, вдруг посреди саванны оставшийся без одной ноги. Я подумал, что в действительности до сих пор наша семья хорошо шла, нет — резво бежала. Мамина зарплата, которой больше не будет, расходы на бабушкины лекарства, которые никуда не денутся, предстоящие расходы на мамино лечение… Папины глаза — только тогда я узнал, что они пепельно-серые. Как бы это сказать? Они были такого пепельно-серого цвета, как потухший дисплей калькулятора с севшими батарейками. Все… он больше не считает. И я не осмелился считать. На неосвещенной больничной пожарной лестнице я позвонил Гуру.

Мой классный руководитель оказался относительно понимающим человеком. «Крепись, я все устрою», — сказал он. Итак, мне было дозволено пропускать первую пару, благодаря чему я снова смог подрабатывать трамбовщиком. Я снова должен был отвечать за общечеловеческий поток, который частенько выносил пред мои очи отца, похожего на оборвавшийся стебель морской капусты. Точно, посуди сам. Чем отец обедал? Поди, голодал все время. Я запихивал и снова запихивал в переполненный вагон отца, который стал легче котомки с обедом. Под холодным осенним ветром и напором моих рук отец иногда съеживался, иногда обвисал, иногда трепыхался, — чувствовал я. Ой, с плачем летящий по холодному ветру, по стуженному ветру одинокий дикий гусь.

Гуру по-братски подкидывал мне всяческие подработки. «Спасибо, брат», — благодарил я Гуру твердо, как игрушечный деревянный гусь, а сам был готов расплакаться. На дисплее калькулятора со смененными свежими батарейками… в эти дни снова, чувствовал я, замигали, забегали числа-циферки. Взглянув однажды в зеркало, я увидел пепельно-серые глаза. Два концентрических круга того же цвета, что и у отца… В итоге — я был суммой папиных арифметических операций. 31415926535897… И…

Возникли проблемы с директором супермаркета. Он задержал зарплату, я попросил заплатить, и тут стало проясняться, что он решил меня кинуть. Слово за слово, я толкнул его. Он так долго летел, что я сам удивился. Он поднял бучу, что ушиб спину, что затаскает меня по судам, однако Гуру — конечно же, снова Гуру — все разрулил. Стоило ему, не повышая голоса, процедить пару слов, и вот — директор принес мне мои деньги. Нет, — подавись! — он швырнул мне их в лицо. Если бы не сверхвыдержка Гуру, я бы трамбонул злодея еще разок. «Все ровно, Сын Ир?» — «Не хватает тысячи вон». — «Эй, командир, не хватает тысячи вон», — рявкнул Гуру.