Юрий Аракчеев - Пирамида

Я верю Валентине Дмитриевне — ей нельзя не верить, настолько живо передает она свои впечатления, — но вспоминаю, что именно этот Абаев бил ребром ладони по шее покойного Анатолия Семенова и наступал каблуком своих огромных ботинок на пальцы его ног. И вижу, что так оно, похоже, и было — именно ребром ладони и именно каблуком на пальцы — от беспомощности, от желания поскорей закончить тягостное это дело, освободиться.

И тут впервые узнаю о последствиях для одного из отрицательных героев «Дела Клименкина». Следователь Абаев не только не отстранен от работы в следственных органах, но повышен в должности, стал старшим следователем, хотя раньше был рядовым.

А Ахатов, оказывается, теперь… адвокат.

Потом узнаю, что замешан был Ахатов уже после «Дела Клименкина» в колоссальных взятках, что сначала его перевели в адвокаты, а теперь он и вообще под следствием — хоть и окольными путями, но Фемида добилась-таки своего, и как же мизерна ее победа, сколь долго сопротивлялись ее благородному гневу люди.

Ахатова Валентина Дмитриевна описывает так: плутоватые глазки, энергия; в отличие от Абаева очень опрятный, говорит уверенно, четко — хорошее первое впечатление.

Валентина Дмитриевна подписала постановление Аллакова о прекращении дела, а я спрашиваю ее, уверена ли она, что Клименкин невиновен.

Нет, не уверена. Она уважает Аллакова и верит ему. Но у самой у нее окончательного мнения так и не сложилось.

— Обычно по подсудимому можно ориентироваться или по свидетелям, — говорит она медленно. — А тут ничего не поймешь. Вот мы как-то судили убийцу — лицо у него подвижное, на нем все можно прочесть. А этот Клименкин — мраморный какой-то. («Станешь мраморным за четыре-то года!» — подумал я). Спичку все время во рту держал, покусывал — вот и вся реакция… А к матери так у меня даже неприязнь была. Ведь это ее вина, что у парня в двадцать лет — третья судимость. Она властная такая, энергичная, цепкая. И эгоцентричная. Обычно у властных матерей безвольные дети. Смотрите: Клименкин школу бросил в девятом классе, имея и отца и мать. А она ведь — главный бухгалтер, значит, не из бедных. И тем не менее… Как личность Виктор был, конечно, подавлен. Заикается, если волнуется. Я думаю, не от матери ли это? Мать вся на нервах, елозит на месте, выкрикивает, таблетки глотает — этак, знаете, картинно, чтобы сочувствие вызвать.

Смотрю на учительницу, слушаю ее внимательно и думаю: как же все-таки трудно судить людей! Где он, критерий? Симпатии, антипатии, настроение, воспоминания, ассоциации, посторонние мысли… А ведь решается судьба человека! Где же он, общий критерий?

А ведь он должен быть. И, наверное, есть. Какой?

И вот сижу я в холодном, нетопленом помещении городского суда Мары, а рядом со мной на большом столе — папки «Дела Клименкина». Одиннадцать томов — стопка высотой сантиметров тридцать. «Дело № 358. Начато 26/IV-70, закончено 8/ХII-74».

Открываю первый том. Протокол задержания Клименкина, протокол осмотра места происшествия. Протокол обыска, составленный с 3.00 до 3.30 ночи 26 апреля. «Изъят нож длиной 17,5 см, лезвие — 9 см. Со следами ржавчины и серо-бурых пятен. Ручка обмотана черной изоляционной лентой». Этот нож будет признан «орудием убийства», хотя на нем не обнаружено следов крови, и после приговора первого суда он якобы уничтожен. Однако во время третьего следствия уничтоженный нож окажется неуничтоженным и будет многократно фигурировать в показаниях Ичилова и его «спутников», несколько раз также этот нож будет сфотографирован по приказу следователя Бойченко.

Обыск произведен без санкции прокурора, при одном понятом.

Затем идут протоколы допросов потерпевшей и ее мужа — на туркменском языке. А вот и допрос Клименкина, составленный «старшим оперуполномоченным В. Каспаровым», — 16-й лист дела. В части «Высшая мера» вы уже прочитали текст, приведенный документально… Исторический лист — протокол опознания личности, 17-й лист первого тома. Все сошлось на этом желтоватом тонком листе — жизнь или смерть Клименкина, судьба многих участников четырех процессов, его читало множество глаз — в Мары, Ашхабаде, Москве…

ПРОТОКОЛ ОПОЗНАНИЯ ЛИЧНОСТИ

Из предъявленных личностей в количестве пяти человек, как:

1. Салахутдинов — 1935 г. рожд.

2. Семенов Григорий Матвеевич — 1926 г. рожд.

3. Клименкин Виктор Петрович — 1949 г. рожд.

4. Лопухин Виктор Александрович — 1942 г. рожд.

5. Семенов Анатолий Васильевич — 1945 г. рожд.