Душеведы, астрологи и прочие адепты оккультных наук обычно норовят приурочить свои прогнозы к кануну Нового года, но Роко не могла ждать три месяца и с ходу предупредила жителей Сан-Франциско о том, что им предстоит испытать. Сообщение было столь значительным, что привлекло внимание публики, вирусом прогулялось по Интернету, породило иронические комментарии в местной прессе и паникерские заголовки в желтых газетенках, где предрекались беспорядки в тюрьме Сент-Квентин, война между бандами латиносов и негров и очередное катастрофическое землетрясение на разломе Сан-Андреас. На самом деле Селеста Роко, от которой исходила аура непогрешимости, свойственная психоаналитикам школы Юнга и подкрепленная впечатляющим списком сбывшихся пророчеств, подчеркнула, что речь идет об убийствах. Тут публика, верящая в астрологию, с облегчением вздохнула: могло быть гораздо хуже, все они боялись куда более жестокого бедствия. Есть один шанс на двадцать тысяч, что тебя убьют на севере Калифорнии, да и то подобные вещи чаще всего случаются с другими.
В день пророчества Аманда Мартин и ее дед решили бросить вызов Селесте Роко. Им осточертело влияние, какое крестная оказывает на семью под предлогом того, что ей якобы ведомо будущее. Эта женщина, властная, непоколебимо уверенная в своей правоте, ничем не отличалась от всех тех, кто будто бы получал послания от Вселенной или от Бога. Ей так и не удалось обрести власть над судьбой Блейка Джексона, у которого против астрологии выработался стойкий иммунитет, но прорицательница в достаточной мере определяла действия Индианы, которая консультировалась с ней всякий раз перед тем, как принять какое-либо решение, и вообще шла по жизни, повинуясь указаниям гороскопа. В некоторых случаях звезды вступали в противоречие с сокровенными мечтами Аманды: скажем, по расположению планет выходило, что сейчас неблагоприятный момент для того, чтобы ей купили самокат, зато весьма благоприятный для занятий классическим балетом — и вот пожалуйста, она плачет от обиды в своей розовой пачке.
В тринадцать лет Аманда обнаружила, что крестная не так уж непогрешима. Планеты указали, что она должна пойти в городскую среднюю школу, но грозная бабушка по отцу, донья Энкарнасьон Мартин, настояла, чтобы девочку определили в частный католический колледж. На этот раз Аманда была на стороне крестной, поскольку мысль о совместном обучении пугала ее меньше, чем общество монахинь, но донья Энкарнасьон наголову разбила Селесту Роко, внеся плату за обучение, хотя и не подозревала, что монахини были либералками и феминистками, носили брюки, конфликтовали с папой римским и на уроке биологии с помощью банана показывали, как правильно пользоваться презервативом.
Аманда, подстрекаемая скептически настроенным дедом, который, впрочем, редко отваживался на открытое противостояние Селесте, сомневалась в том, что существует какая-то связь между звездами мироздания и судьбами людей; астрология была для нее так же недоказуема, как и белая магия крестной матери. Последнее пророчество предоставило деду и внучке возможность дискредитировать звезды, ведь одно дело предсказать, что эта неделя благоприятна для дружеской переписки, а другое — кровавую резню в Сан-Франциско: такое случается не каждый день.
Когда Аманда, ее дед и соратники по «Потрошителю» преобразовывали игру в способ криминального расследования, никто из них и вообразить не мог, во что они впутаются. Через двадцать дней после астрологического прогноза произошло убийство Эда Стейтона: оно, конечно, могло быть случайным, но поскольку в нем были необычные черточки — бита в неназываемом месте, — Аманда решила завести архив и собирать там сведения, появившиеся в средствах массовой информации, всеми правдами и неправдами исторгнутые у отца, который проводил тайное расследование, и собранные дедом, у которого были собственные каналы.
Блейк Джексон, фармацевт по профессии, любитель литературы и несостоявшийся писатель; несостоявшийся, во всяком случае, до тех пор, пока не облек в слова и не придал форму повествования бурным событиям, какие предвестила Селеста Роко, описал внучку в своей книге как экстравагантную внешне, робкую от природы и обладающую необычайным умом; такие цветистые обороты речи отличали его от прочих коллег-фармацевтов. Хроника роковых событий оказалась более протяженной, чем он предполагал, хотя и включала в себя несколько месяцев и парочку так называемых флешбэков. Критики были к автору беспощадны, приписывая ему магический реализм — литературный стиль, давно вышедший из моды, но никто не смог доказать, будто он исказил события в угоду эзотерике: кто угодно может это подтвердить, обратившись в департамент полиции Сан-Франциско и сверившись с тогдашними газетными публикациями.
Читать дальше