– Телеграмма для мисс Суонкорт, три фунта и шесть пенсов к оплате за отдельную доставку.
Мисс Суонкорт выслала ему деньги со слугой, подписала бумагу и открыла свою телеграмму дрожащей рукой.
Она прочла:
Джонсон, Ливерпуль, для мисс Суонкорт, в Энделстоу, неподалеку от Касл-Ботереля.
«Пастушка» телеграфировала из Холихеда, в четыре часа.
Ожидается вхождение судна в док и высадка пассажиров в Кеннингс Бейсин в десять часов завтра утром.
Отец позвал ее в свой рабочий кабинет.
– Эльфрида, кто прислал тебе телеграмму? – спросил он подозрительно.
– Джонсон.
– Кто такой Джонсон, во имя всего святого?
– Я не знаю.
– Ты, черт возьми, не знаешь! А кто тогда знает?
– Я никогда не слышала о нем до этой минуты.
– Вот так диковинная история, право слово.
– Я не знаю.
– Ну же, ну же, мисс! От кого пришла телеграмма?
– Ты правда желаешь знать, папа?
– Что ж, да, я желаю.
– Помни, я теперь уже взрослая женщина.
– Ну, и что с того?
– Будучи женщиной, а не ребенком, я полагаю, могу иметь секрет или два.
– Ты можешь, как видно.
– У женщин всегда есть секреты.
– Только они их не хранят. Так что давай выкладывай свой.
– Если ты перестанешь сейчас на меня давить, то я даю тебе слово, что расскажу обо всем, что это значит, до конца недели.
– Слово чести?
– Слово чести.
– Очень хорошо. У меня, знаешь ли, возникли некоторые подозрения, и я буду рад, если они не оправдаются. Мне совсем не по нраву то, как ты ведешь себя в последнее время.
– В конце недели, я же сказала, папа.
Ее отец ничего не ответил, и Эльфрида вышла из комнаты.
Она опять стала поджидать прибытия почтальона. Три дня спустя тот принес ей письмо от Стефана, отправленное уже из Англии. Письмо было очень кратким, поскольку его писали в спешке, но значение оно имело просто огромное. Стефан писал, что сделал требуемый заказ в Ливерпуле и что сегодня, в пять или шесть часов вечера, он приедет домой, в Восточное Энделстоу, к коттеджу своего отца, что после заката он пойдет в соседнюю деревушку и встретится с ней, если она не возражает, на крыльце церкви, как в старые времена. Он предлагал этот план, поскольку думал, что будет неблагоразумно явиться в ее дом с официальным визитом в столь поздний час, но при этом он-де глаз не сомкнет, пока ее не повидает. Минуты будут казаться ему часами, пока он не заключит ее в объятия.
Эльфрида по-прежнему упорствовала в своем намерении встретиться с ним. Возможно, само желание избегать его придавало ее решению дополнительную весомость, ибо она была явно из тех, кто подписывается на недосягаемое, для кого надежда в высшей степени приятна лишь потому, что она не обладание. И Эльфрида прекрасно знала, что ее разум, склонный к сему недостатку, раздует его, из искры вызвав пламя.
Поэтому в течение дня она стойко смотрела в лицо своему долгу, читала строгую и одновременно тягостную оду Вордсворта этому Божеству [112] Имеется в виду «Ода к Долгу» Вордсворта (англ. «Ode to Duty», 1805–1807).
, поручила себя ее руководству, – и при этом все-таки чувствовала тяжесть случайных желаний.
Но она начала чувствовать меланхолическое удовольствие, размышляя о том, что принесет себя в жертву человеку, на которого ее чувство девичьей скромности и пристойности заставляло смотреть как на единственно возможного супруга. Она встретится с ним и сделает все, что в ее власти, чтобы выйти за него замуж. А для того, чтобы не дать себе отменить такое решение, она тотчас же отправила послание Стефану в коттедж его отца, подгадав сие к приезду первого, где назначалось время их свидания.
On thy cold grey stones, О Sea [113] Альфред Теннисон, стихотворение «Break, break, break» (англ. «Разрыв, разрыв, разрыв»). Буквальное звучание строки: «На твоих ледяных серых скалах, о Море!».
.
Стефан писал, что доедет до Бристоля и оттуда на пароходе доберется до Касл-Ботереля с тем, чтобы избежать длинного путешествия по холмам от Сент-Лансеса до Энделстоу. Он не знал, что железнодорожные пути проложили до Кемелтона.
В течение дня Эльфриде постоянно приходила на ум мысль, что с вершины любой прибрежной скалы можно будет увидеть пароход на несколько часов раньше его прибытия.
Обретя поддержку в религии, она нашла в себе достаточно душевных сил, чтобы совершить деяние, превышающее требования долга. Деяние было вот какое: она взойдет на какую-нибудь прибрежную скалу да станет наблюдать прибытие судна, что привезет ее будущего мужа домой.
Читать дальше