Я пошел к ней в комнату. Там ее тоже не было. Не было и ребенка и тех немногих вещей, что были с ней.
Она покинула дом.
Она покинула меня именно теперь, когда я ее обрел.
В своем слепом эгоизме, думая только о себе, я разрушил свое собственное счастье.
В своем высокомерии. Тысячу раз прав рассказчик.
Я увидел его вечером, когда он пришел в тратторию. В нем были и ад, и рай, что-то случилось с ним с тех пор, как я видел его в последний раз на базарной площади.
Я стал его поверенным после того, как рассказал вторую историю свою, ему нужен был кто-то, чтобы исповедаться. Женщина, которая была при нем, ушла от него. Именно в тот момент, когда он разобрался в своих чувствах к ней, она исчезла бесследно. Вероятно, она вообще ушла из города, потому что он искал ее, по его словам, всюду. Весь день, с раннего утра, обнаружив ее отсутствие, рыскал он по городу, надеясь найти ее.
Я объяснил ему, что, может быть, это к лучшему. Если правда о том, что она блудница, разнеслась бы по городу, не миновать беде. Да еще какой! На женщину, которую боготворили и которая обманула их ожидания, посыпались бы не только проклятия. Ее жизнь была бы в опасности.
Немногие упрекали бы его, художника, ведь он тоже был в числе обманутых, одураченных, был в числе тех, кто верил, что красивая женщина была бесценной моделью для изображения Богоматери.
Никто также не сказал бы худого слова о Старейшинах, даже если они, разоблачая женщину, таким образом разоблачили бы свое собственное бесстыдство.
В этот вечер он много пил. Вино и на сей раз помогло молодому художнику. Поначалу он все порывался пойти и искать дальше.
Потом он немного успокоился. В первый раз в своей жизни он встретился с любовью и по своей глупости потерял ее. Снова и снова он говорил о Марии и о своей тоске по ней. Вновь и вновь о сомнениях, терзавших его душу. Что только она могла подумать о нем?
Она, разумеется, думала, что он, как и все, видит в ней только грешницу и что такой он счел ее, когда она пришла к нему ночью.
Я пояснил ему, что это не так, что она знала о его чувствах. Да, что она знала о его любви задолго до того, как он сам признался себе в этом, и что она пришла, совсем не думая о том, что узнала.
Но он не верил мне.
Я должен найти другие слова. Когда через день после нашей встречи я отправился на базарную площадь, у меня было намерение рассказать о внутренней сущности любви, рассказать историю о том, какое чудо может произойти, если не ограничивать себя предвзятостью.
Я рассказал о том, что однажды произошло на базарной площади в моем родном городке. Эта история бессмертна, история о том, как двое встретились и полюбили друг друга с первого взгляда. История о настоящей любви.
Но я не сказал о том, насколько близко я теперь подошел к самому себе, что эта история была в действительности моей собственной встречей с любовью. Никогда прежде я не рассказывал ничего подобного.
Я надеялся, что он поймет, что случилось чудо, когда они сблизились, он и Мария.
Я знаю, что такое боль. Я не сказал ему, что чудо любви — это мгновение. В нем нет никакой гарантии на будущее.
28-е марта
Когда я отворил дверь в ее комнату и увидел, что она пуста, в голове моей засела только одна мысль: я должен найти мою Марию. Я выскочил из дома и побежал по улицам. Но все напрасно. Один раз даже показалось, что она идет мне навстречу. Окрыленный, я бросился было к ней, но остановился разочарованный — незнакомая мне женщина не имела никакого сходства с Марией.
Я продолжал свои поиски. Снова и снова ходил я по тем же улицам.
Во мне жила надежда, во мне жило разочарование.
Мария бесследно исчезла, по всей видимости, она навсегда покинула город. Моей первой мыслью было последовать за нею, искать в других городах, но я понятия не имел, куда она могла поехать.
Может, она присоединилась к бродячим торговцам. А, может, уплыла на корабле, который вчера оставил городскую гавань.
Как я мог отпустить ее в тот момент, когда я ее обрел? Моя самовлюбленность погубила меня, сделала меня слепым.
Он назвал это высокомерием.
Вчера вечером я искал утешения в вине и в обществе рассказчика. Я поведал ему свою муку:
Думает ли Мария, что я видел в ней грешницу, когда она пришла ко мне в последнюю ночь?
Сказал ли я ей, что я чувствовал:
Что она в моих глазах чиста и Божья избранница?
Я не знаю, что она думала.
Читать дальше