Хозяйка. Ой, да вы не подумайте чего, Христа ради!..
Пелегрин (смеется). Через месяц, мадам, я буду уже далеко в море! (Пьет.) В самом деле, доктор, на Кубе меня дожидается одна ферма, всеми забытая, опустевшая, выгоревшая ферма, я буду выращивать на ней фрукты: ананасы, персики, сливы, инжир, виноград! Корабль отходит через месяц. А через год, клянусь, я пришлю вам свой собственный кофе!
Хозяйка. Кофе?
Пелегрин. Все те недели, пока меня трепала лихорадка и я валялся больной и жалкий, я чувствовал себя, как в пожизненном заключении, и все добряки, приходившие меня утешать, понимали, что лгут, говоря, что я еще встану на ноги и отправлюсь куда захочу... Теперь уж все позади, а тогда, в те дни, я думал только об одном: выпить бы еще бутылку вина, выбраться бы еще раз к живым людям!..
Доктор. Да, вы часто говорили об этом.
Пелегрин. И вот...
Доктор. Бутылка еще не пуста...
Пелегрин. Вы только посмотрите на этих людей!
Доктор. Я вижу их.
Пелегрин. Почему они не живут?
Доктор. Что вы хотите этим сказать?
Пелегрин. Жизнь коротка. Они не знают этого? Почему они не поют? Почему не живут?..
Шум среди крестьян.
Первый. Поцелуй меня в задницу, понял?!
Второй. Завтра я пригоню быков...
Пeрвый. Да не буду я их кормить, еще на ярмарке тебе сказал - не буду! Пригони их сам дьявол - не буду, и крышка!..
Третий. Весной, как начнем пахать, ты и сам им не нарадуешься.
Первый. Весной!
Третий. Барон хотел сделать, как лучше...
Первый. Хотел! Каждый не дурак покупать быков, коли есть деньги. А чтоб арендатор их кормил! Увижу барона, скажу ему прямо в лицо: хотеть и делать не одно и то же, ваша милость!
Третий. Ты нам все только испортишь...
Первый. По козырю...
Продолжают играть молча, но с силой ударяя картами по столу.
Пелегрин. Что это за люди?
Хозяйка. Арендаторы.
Доктор. Связаны с замком.
Пелегрин. С замком?
Доктор. Как лошадь с повозкой.
Хозяйка. Целый месяц уж спорят из-за быков, которых им купил барон. Скоро до того дойдет, что самих быков будут спрашивать, как с ними поступить...
Пелегрин. Барон, вы говорите?
Хозяйка. Наш барон! - как здесь все говорят. Наш замок! А никто из нас в замке еще и не был, ни разу за всю свою жизнь.
Пелегрин. Почему же?
Хозяйка. Никого не пускают. Разве что арендаторов по праздникам, когда те являются со своими подношениями.
Пелегрин. Почему же туда никого не пускают?
Хозяйка. Почему? А вот подите и спросите у них, коли хотите знать. Попробуйте, попробуйте, представляю себе, как барон вам обрадуется!
Пелегрин. А почему бы и нет?
Хозяйка. Он - человек порядка, не то что какой-нибудь бродячий певец...
Пелегрин. Как он, собственно, выглядит?
Хозяйка. Барон?
Пелегрин. Похож на орла с трубкой, а?
Доктор. В точности!
Хозяйка. Похож...
Пелегрин. А дети у него есть?
Доктор. Дочка.
Пелегрин. Ах, дочка...
Доктор. Вас это удивляет?
Хозяйка. Поговаривают, если угодно знать, что эта благородная детка на отца ни капельки не похожа... Я говорю только, что все кругом говорят, а по мне, баронесса тоже женщина и когда-то ведь была молодой, как вы думаете?
Пелегрин. А теперь она немолода?
Хозяйка. И ведь как спрашивает, будто ему обидно! Она тоже, должна вам сказать, немало по свету поездила...
Пелегрин. Если позволите, еще один вопрос.
Хозяйка. Какой?
Пелегрин. Как ее зовут?
Хозяйка. Кого?
Пелегрин. Мать, баронессу, госпожу, супругу, живущую в замке.
Хозяйка. А зачем вам это знать?
Пелегрин. Эльвира?
Xозяйка. О, да вы, как видно, в курсе дела!
Пелегрин. Что вы, просто угадал. (Ударяет по струнам.)
Среди женских имен
Лишь одним покорен...
Слышны приближающиеся шаги.
Хозяйка. Господи, кого же там еще несет? (Выходит.)
Доктор. Вас, кажется, что-то задело, мой друг?
Пелегрин. Я пойду в замок.
Доктор. Вы? Вы это серьезно?
Пелегрин. Я пойду в замок.
Доктор. И думаете, вас примут?
Пелегрин. Еще раз выбраться к живым людям... А, вы имеете в виду это ботинки, куртка? Она любила меня. Таким, как я есть. Почему бы нам не увидеться снова?.. Большего я не хочу... Только один раз, совсем недолго, мы побудем вдвоем, Эльвира и я. Я зажгу свечи. Я не стану ее целовать. Прошлое неприкосновенно. Не нужно ничего повторять. Я вижу - она жива. И мне довольно. А на следующий день я уеду.
Доктор. Именно так все и будет, именно так!
Пелегрин. Потом будь что будет, доктор, но это жизнь, еще раз жизнь...
Входят могильщики, ставят к стене лопаты.
Мужчина. Ну, господа могильщики, нашли вы ее наконец?
Читать дальше