Мюриэл Спарк - Пир

Хильда около девяти добирается до Хамстеда с картиной. Картина тяжелей, чем она думала, но таксист поднялся на лифте в квартиру и, щедро вознагражденный, ушел. Хильда не собирается вешать картину. Просто она ее прислонит к стене, чтоб Уильям и Маргарет сразу увидели, как войдут.

Прислонять картину к стене Хильде не придется. Едва она закрывает входную дверь за таксистом, на нее нападают трое. Они вышли из кухни. Они без масок, они узнаваемы. Накладка, за которую Хильде пришлось расплатиться жизнью. Она кричит — громко, долго, пока хватает сил. Двое, молодые, проворные, спокойно уносят картину, а третий, постарше, потяжелей, тем временем душит Хильду. Он не схватил ее за горло, как сгоряча сообщали газеты, нет, он изо всех сил пригнул ее головой к дивану, этот человек, оперся на нее коленкой и давил, пока она не умерла.

И все же крики ее услышали. Увидели, как две машины унеслись с подозрительной скоростью. Двое соседей вызвали полицию.

До десяти часов была схвачена шайка, за которой полиция гонялась неделями; и обнаружена Хильда — без признаков жизни.

Харли и Крис прощаются с друзьями, как вдруг раздается звонок.

— Хильда! — кричит Крис.

Это не Хильда, это полицейский. Имя Харли нашли в ее дневничке. «Заглянуть после ужина».

Харли стоит с полицейским у входа. Другой полицейский в машине, ждет. «Хильда Дамьен? Но тут ее сын». Уильям смотрит, не понимая, на человека в мундире.

— Украли картину. С прискорбием должен вам сообщить, что миссис Дамьен стала случайной жертвой. Мои соболезнования. Пройдемте, если не возражаете.

— Нет! Нет! — кричит Маргарет. — Зачем же до воскресенья!

— Крис, пригляди за Маргарет. Я пойду с Уильямом, — говорит Харли.

Полицейский бросает взгляд в сторону кухни, где Люк торопливо сменяет официантскую куртку на уличный пиджак.

— Куда это? — окликает его полицейский.

— Домой, — говорит Люк.

— Спешно?

— Да.

— Ладно, придется пройти со мной, — говорит полицейский.

Харли говорит гостям — те стоят, охая, разиня рты.

— Всем спокойной ночи. Идите, пожалуйста, по домам.

Сверху несется отчаянный вопль Маргарет:

— Нет! Нет! Зачем же до воскресенья!

Наутро Эндрю Джей Барнет прочтет в «Таймсе», что новая его знакомая, магнат под стать ему самому — Хильда Дамьен, убита шайкой домушников, которые по наводке домашних шпиков орудовали последнее время в богатых районах.

До Эндрю Барнета даже не сразу дойдет, что сегодня он не поведет ее ужинать. А какая она была в самолете, обаятельная, роскошная, привычная к богатству, к успеху, и с первых же слов у них возникло такое взаимопонимание. Еще он заказал и послал ей эти цветы.

У него буквально сорвется рабочий день. Да, он отменит все деловые встречи, а потом найдет у себя в записной книжке телефоны английских знакомых, они ему будут нужны позарез. Больше всего на свете ему захочется говорить, говорить, рассказывать, как он познакомился с Хильдой Дамьен.

Пьеса Артура Миллера. ( Здесь и далее — примеч. переводчика. )

Университет в штате Нью-Джерси. С 1825 года носит имя известного филантропа Ратджерса.

Пароходик ( ит. ) — наряду с романтическими гондолами более прозаическое средство передвижения по венецианским каналам.

«Успенье» — фреска Тициана в церкви Санта-Мария Глориоза деи Фрари. Пресвятая Дева там изображена возносящейся на небеса.

Новой кухней ( фр. ).

Утку ломтиками ( фр. ).

Марка сухого вина.

Фрэнсис Тернер Палгрейв (1824—1897) — английский критик и поэт. «Золотой клад» — антология английских песен и стихотворений.

П. Д. Джеймс — псевдоним. Настоящая фамилия — Филис Уайт, современный автор детективов.

Сандринхем — одна из загородных резиденций английских королей, находится в графстве Норфолк.

Джозеф Смит — основатель вероучения мормонов. Штат Юта — место их наибольшего распространения.

Книга Пророка Исаии, 42, 13.

Ср. Евангелие от Матфея, 22, 3: «И послал рабов своих звать званных на брачный пир; и не хотели придти».

Герой Пруста, стоило ему надкусить печенье «мадлен», по ассоциации вспоминал детство («В сторону Свана», гл. 1).