Игорь Оськин - У нас была Великая Эпоха

По всем данным, Хлыпало должен был стать академиком. Однако он рано скончался, в 50 лет.

Бурные обсуждения организационной структуры – любимое за-нятие научных работников на судьбоносных поворотах. Каждый начальник мечтает построить такую систему управления, которая работала бы сама по себе, без всяких усилий и трудов с его стороны. Поскольку ожидания подобного рода не оправдываются, увлекательный процесс становится бесконечным полем борьбы его участников за собственное положение, за выживание и продвижение.

Главный инженер института «герр профессор» инициировал дискуссию по переводу организационной структуры с предметной на функциональную. Действительно, казалось более разумным использовать специалистов, занятых сходными проблемами на разных темах. Предполагалось объединить однородных специалистов по двум большим темам «Антей» и «Аметист».

Колесов увлекся дискуссией, ознакомился с научной литературой, склонялся к функциональной. Ответ Камаевского немного остудил его. Впоследствии понял, что слишком сложна проблема, слишком много неясного в оценке вариантов, слишком сильны личные интересы. А коль скоро так, то и решает не логика доказательств, а реальная сила власти.

Вечная проблема – неопределенность (энтропия).

Менять структуру пока не стали. Точнее, не успели – власть в стране поменялась.

Советский лозунг гласил: «Наш труд – дело чести, дело славы, дело доблести и геройства». Результаты их труда были наглядны.

Когда в Москве они узнали об удачном попадании ракеты в цель, Колесов предложил отметить. Начали в заводской гостинице, продолжили в аэропорту Шереметьево. Оттуда ночью возвращались с песнями пешком по шоссе. Его пометила судьба: автомашина чиркнула по бедру, упал, больница в «Белых столбах», обошлось.

Через неделю, после совместного с заводчанами пикника на Истре у него случился приступ почечных колик – неутихающая многочасовая боль. Неделя в больнице, анализы, катетер в пенис и впервые (в 32 года) — ощущение бренности тела. Внутри него – какие-то неисправности, камни или, как выяснилось, песок. Отчего, почему – оказывается, наука не знает. А тело одно, бежишь с ним по жизни и вдруг – подножка. Два раза после этого он съездил дикарем в Трускавец пить воду. Неизвестно, помогло или само прошло.

Ночной бред сына наука объясняла, но не успокаивала: «Детский лунатизм – такая же возрастная особенность, как негативизм и стремление к независимости. Детский мозг напоминает инерционную машину, продолжающую двигаться под воздействием дневного потока впечатлений, в то время как его сознание отключено. В среднем такие явления могут наблюдаться два раза в неделю… Ни в коем случае нельзя зажигать свет… Вечером ребенок не должен перевозбуждаться и засиживаться у телевизора… Если не проходит к 15 годам, обратиться к психоневрологу».

Детские высказывания сына:

«Я вырасту, буду солдатом». — «Тогда уже войны не будет».

«Почему?» – «Потому что враги нас боятся»

«Они нас боятся, потому что мы их налупили? И поэтому они не полезут?»

«Вот когда я буду солдатом…» – «Что тебе этот солдат так дался, гораздо лучше быть врачом», — сказала мама.

«Инженером», — подхватил папа. — «Да-а, так труднее…»

«Что вы делали на лестнице?» – «Собрание было».

«Зачем собрание?» – «Разговаривали о хулиганах, чтобы они на лестнице не безобразничали».

«Зачем же о них на собрании разговаривать, их нужно в милицию отвести».

«Папа, ты работаешь начальником?» – «Инженером».

«Инженером-начальником, я знаю, я одному мальчику уже говорил».

«Папа, ты был солдатом?» – «Офицером».

«Да?» – «Да, капитаном».

«Ха, офицером-капитаном-солдатом, мамочка!»

Смотрит на небо: «А что дальше звезд?» – «Небо».

«А дальше неба?» – «Там бесконечность»

«Нет, а что дальше неба?»

«Андрюша, пора спать, иди стели кровать». — «Да, вы ничего не делаете, сидите, телевизор смотрите, и я ничего не буду делать. Сидят, ничего не делают».

Смотрит журнал на кровати. «Андрюша, надо ложиться спать, раздевайся». — «Когда человек смотрит, ему не говорят раздевайся»

«Как твоя болячка?» – «Я ее отшкурил».

Мама: «Надо сделать решетки из палочек под цветы. У магазина ящики валяются, можно оттуда украсть парочку»

«Мама, а у нас в садике есть, на стенке, можно украсть, хочешь, я украду, хочешь?»

«В деревне бык хулиган, он коровам на зад прыгает».