Жан Сартр: Нет выхода

Гарсан: 1(с бессильным жестом) 0Я не могу решить.

Эстель: Ну так постарайся вспомнить. У тебя, верно, были особые причины так поступить.

Гарсан: Да.

Эстель: Так в чем же дело?

Гарсан: Настоящие ли это причины?

Эстель: ( 1раздраженно 0) Как ты все усложняешь!

Гарсан: Я собирался свидетельствовать против них... я... я так долго все обдумывал. Но настоящие ли это причины?

Инес: А! Вот в чем вопрос. Настоящие ли это причины? Ты рассуж- дал; ты не желал ввязываться очертя голову. Но ведь страх, нена- висть, все грязные инстинкты, что люди обычно прячут, - это - тоже причины. Ну же, ищи, допрашивай себя.

Гарсан: Замолчи! Ты полагаешь, я жду твоих советов? Я ходил по камере, ночь напролет, день напролет. От окна к двери, от двери к окну. Я за собою шпионил. Я шел за собою по пятам, след в след. Мне казалось, что я целую жизнь прожил, допрашивая себя, и, тем не ме- нее, факт остается фактом. Я... я сел в поезд, вот в этом я уверен. Но почему? Почему? Наконец я надумал вот что: смерть все решит; еже- ли я умру достойно, так значит, докажу, что не трус.

Инес: Ну и как же ты умер, Гарсан?

Гарсан: Отвратно. 1(Инес разражается смехом.) 0О! - да это же просто физическая слабость, уж этого-то я не стыжусь. Вот только вопрос так и остался навеки неразрешенным. 1(К Эстель.) 0Подойди сюда, ты. Погляди на меня. Мне нужно, чтобы кто-нибудь на меня смотрел, в то время как они перемывают мне косточки - там, на земле. Мне нра- вятся твои зеленые глаза.

Инес: Зеленые глаза? Разглядел-таки! А тебе, Эстель? Тебе нравятся - трусы?

Эстель: Знала бы ты, до чего мне это безразлично. Трус ли, нет, лишь бы целоваться умел.

Гарсан: Они клюют носами, посасывают сигары; скучают. Они дума- ют: Гарсан - трус. Сонно так, отрешенно. О чем-то надо же думать. Гарсан трус! Вот как они порешили, мои так называемые друзья. Спустя месяцев шесть станут говорить: струсил, как Гарсан. В прис- ловье войдет. Вам двоим повезло: на земле о вас никто больше не ду- мает. А моя жизнь - ох, не мёд.

Инес: А ваша жена, Гарсан?

Гарсан: Что "жена"? Она умерла.

Инес: Умерла?

Гарсан: Я позабыл вам сказать. Умерла спустя какое-то время. Уже месяца два прошло.

Инес: От горя?

Гарсан: Натурально от горя. А от чего бы ей еще умереть? Ну вот, все в порядке: война закончилась, жена скончалась, а я вошел в исто- рию.

1(У Гарсана вырывается сухое рыдание; он проводит рукой по лицу. 1Эстель подходит к нему.)

Эстель: Милый, любимый! Милый, посмотри на меня! Прикоснись ко мне, прикоснись. 1(Она завладевает его рукою и кладет ее себе на гор- 1ло.) 0Положи руку мне на горло. 1(Гарсан пытается высвободиться.) 0Ос- тавь руку; оставь где есть; не шевелись. Все они умрут, один за дру- гим; какая разница, что они про себя думают? Забудь о них. Существую только я.

Гарсан: 1(высвобождая руку) 0Они не забудут. Эти-то умрут, но придут другие, примут эстафету. Жизнь моя - в их руках, и я сам это допустил.

Эстель: А! Ты слишком много думаешь.

Гарсан: А что еще прикажете делать? Раньше-то я действовал... Ах! кабы на один только день вновь оказаться среди них... уж я бы им показал! Но я выбыл из игры; они подводят итоги, меня в расчет не принимая, и они правы, потому что я мертв. Словно крыса в мышеловке. 1(Он смеется.) 0Распроданный тираж.

1(Молчание.)

Эстель: 1(нежно) 0Гарсан!

Гарсан: Ты еще здесь? Ладно, слушай: ты окажешь мне услугу. Нет, не отстраняйся. Я знаю: тебе покажется странным, что кто-то обраща- ется к тебе за помощью; ты к этому не привыкла. Но если бы ты захо- тела, если бы только постаралась, мы, может статься, смогли бы полю- бить друг друга взаправду? Гляди: тысячи повторяют, что я трус. Но что такое эти тысячи? Если бы нашлась хоть одна душа, только одна, готовая подтвердить со всей убежденностью, что я не удрал, что я не из тех, кто удирают, что я смелый человек, порядочный, я... я уве- рен, что я бы спасся! Поверишь в меня? Тогда ты станешь мне дороже всего на свете.

Эстель: 1(смеясь) 0Идиот! Милый идиот! Неужели ты думаешь, что я способна полюбить труса?

Гарсан: Но ты говорила...

Эстель: Я тебя дразнила. Я люблю мужчин, Гарсан, настоящих муж- чин, с огрубелой кожей, с сильными руками. Такого подбородка, как у тебя, у трусов не бывает, и губ таких не бывает, и голоса, и волос тоже. Это ради твоих губ, и голоса, и волос я тебя люблю.

Гарсан: Это правда? Чистая правда?

Эстель: Хочешь, поклянусь?

Гарсан: В таком случае плевать мне на всех, и на тех, кто внизу, и на тех, кто здесь. Эстель, мы выберемся из ада. 1(Инес разражается 1смехом. Гарсан обрывает себя на полуслове и глядит на нее.) 0Что та- кое?