Антанас Шкема - Белый саван

Антанас Шкема… Antanas Šкéma… AS… Это имя, на которое словно бы наложен тайный запрет; тогда, в прошлом, запрет этот был, впрочем, явным, ну а теперь новые времена, новые помыслы и устремления, сегодня опять не до него. Разные причины, но страшно то, что суть та же. Что это? Рок?.. Возможно. И только я, невольный соучастник этой длящейся во времени и пространстве трагедии — трагедии непризнания и отверженности достойного , на изломе прогорклых и ветреных дней не устаю повторять: спасибо, что выпало прикоснуться к чужим словам, опалившим мне губы и душу, спасибо, что был такой писатель и такой человек, странник в ночи, беззвездной и безотрадной, спаси… Встреча с таким автором для переводчика — величайший дар, провидение, благая весть, прозрение. Именно в таком писателе всю жизнь ощущаешь «смертную надобу». Горько, что для самых нужных и самых любимых не дано почему-то сотворить чудо.

Сегодня произведения Антанаса Шкемы публикуются на родине, в Литве, и за ее пределами. И надо сказать, сила этого таланта открывается читателю сразу, с первой строки. Сплав музыкальности и художнического дара придает его текстам особую зримость, а обретенный актерский опыт, очевидно, довершает огранку: роман «Белый саван» и повесть в новеллах «Солнечные дни» на редкость кинематографичны. И в то же время это литература в прямом смысле слова. О любви и отчаянии. О жизни и о смерти.

Возвращение же доброго имени, извлечение таланта из тьмы забвения есть справедливость, а литовский писатель Антанас Шкема заслужил признание читателей уже более чем полвека назад.

Одна из линий Нью-Йоркского метро.

Район Нью-Йорка.

Радуйся, что ты неврастеник ( англ.).

Доктор медицины (Medicinae Doctor), доктор философии. (Philosophiae Doctor).

Площадь королев ( англ.).

Живой ум, остроумие (франц.).

Служебный вход ( англ.).

Дежурный сторож ( англ.).

Лифтер (англ.).

Привычное дело, А. и Б. должны заключить важную сделку ( нем .).

Литовская фамилия, переводится как Домовой.

Хорошо (англ.).

Взволнован (англ.).

Монеты в 10 и 5 центов (dime, nickel).

История (англ.).

Пока (англ.).

Служебный лифт для персонала (англ.).

Уборщик, прислуживающий в номерах гостиницы ( англ .).

Главный вестибюль (англ.).

Монета в 25 центов.

Красное кафе (франц.).

Короткая стрижка, стрижка «ёжиком», обычная стрижка (англ.).

Аптека, там обычно продаются напитки, закуски, всевозможный мелкий товар.

Кафе, буфет ( англ.).

Посыльные (англ.).

Red — в разговорном языке в Америке означает мелкую монету, одним словом, чаевые.

Вечеринка «Геркулесовых дам» ( англ.).

Салон, отдельный зал или кабинет (англ.).

Вверх и вниз (англ.)

То же самое, но по-другому ( лат .).

Л. Мак-Нейс (1907–1963) — английский поэт.

Я еще не родился, о, наполни меня силой, чтобы противостоять тем, кто попытается сделать мою человечность оцепенелой, заставит умереть меня несущим автоматом, превратит меня в машинный винтик, в вещь с одним-единственным лицом, в вещь… (англ.).

Алессо Балдовинетти — итальянский художник XVI века.

Место для богомольцев в Вильнюсе.

Герой новелл американского писателя Вашингтона Ирвинга.

Здесь и далее труднопереводимое литовское присловье.

Счастлива та вина, которая заслуживает такого искупителя! (лат.).

Литовский народный танец.

Спасибо, я люблю, иди (польск.).

Стремление к жизни (франц.).

«Познай самого себя». Импровизация по-английски: «Благодарю Господа, что родился греком, не варваром… Натурализм поэтично передан… Ассоциации математиков, химиков, астрономов, коммерческие корпорации, рабочие организации, костелы — все это транснационально, потому что я люблю тебя, Илина…»