Шарлотте Вайце - Письмоносец

— Там были какие-то туристы, они думали, что на пикник сюда пришли. Значит, в изгороди где-то все же есть дыра. Они держали курс на поселок, девушка в пестрой одежде и молодой человек с хвостиком. Ты их знаешь?

— Да, — отвечает Каспар, — это, скорее всего, кто-то из сортировщиков почты.

— Ага, значит, рядовые граждане, — говорит София.

— А если это они — то они и письма-то как следует сортировать не умели! — говорит он.

Каспар морщит лицо под своей паранджой, он передает Софии сегодняшнюю почту и поднимается, чтобы уйти.

— Подожди, я принесу стакан, — говорит София, — нам надо выпить.

Они залпом выпивают мартини, на руках и на шубе у Софии кровь, волчьи когти на рукавах поломаны.

— Сюда не должны ходить чужие, — говорит она.

Ханс и Анна-Грета лежат в канаве у стоянки. У нее выбит глаз, а у него разорвана глотка. Кровь течет в Форехайм вместе с талой водой. Каспар пятится к машине и уезжает домой.

Каспар стаскивает кальсоны, проглатывает целый стакан витаминов и надеется, что больше никогда не проснется. На улице лето, деревья распускаются, трава растет просто на глазах, а овцы блеют. А за затеняющей шторой темно. Он пробует думать про красивые ноги Лэрке, поднимает ее платье и теряет сознание.

Каспар просыпается, у него только разболелся живот от всех этих таблеток витамина Д. Он спускается, сортирует почту, а потом скорчивается на грубой циновке у входной двери. Вот так он лежал в детстве и ждал почтальона, — но сейчас у него в руках телефонный справочник. Сквозь щели в двери струится свежий, напоенный дождем воздух, по улице проезжает автомобиль, смеются дети, лают собаки. На тротуаре раздаются шаги, ботинки почтальона чиркают по плитам, и Каспар стискивает зубы. Почтальон останавливается, открывает сумку с щелчком, откашливается, хлопает резинкой, снимая ее с писем, и открывает почтовый ящик.

Каспар едва успевает заметить испуганное лицо почтальона, когда открывает дверь и обрушивает телефонный справочник ему на голову. Тот валится на пол, точно кукла. Каспар затаскивает его за ноги в прихожую, быстро снимает с него сумку и открывает отделение для непереданных писем. Там лежит пять писем, все ему и все от матери. Он с рыданием бьет почтальона по голове и бросает письма на пол. Каспар относит его в машину, отвозит в горы и кладет на обочину. Каспар достает свой пинцет и царапает ему лицо, руки и ноги до крови. Когда почтальон начинает шевелиться, Каспар бьет его еще раз. Прежде чем уехать, он осторожно поднимает ему веки. Хотя почтальон сейчас где-то в иных мирах, он смотрит на Каспара ласково. Рот как будто тоже улыбается. Он делал это для блага Каспара. Наверное, почтальон хотел, чтобы Каспар остался в Форехайме, ходил себе по своему маршруту и был счастливым.

Ханс и Анна-Грета все еще лежат возле стоянки. Каспар не в силах подойти туда и посмотреть на них. От них исходит вонь, а дождь мочит их одежду.

Каспар пьет кофе у Софии, а король в это время стучится в дверь Лэрке. На нем белый плащ-дождевик, высоко над головой поднят зонтик. Она закрывает ставни, и королю приходится стоять на улице и шлепать по луже.

Когда Каспар возвращается, тела Ханса и Анны-Греты уже исчезли. Он заскакивает в машину и едет домой. Улицы Форехайма пусты.

По радио говорят о зверском убийстве двух почтовых работников и нападении на почтальона. Полиция просит жителей не выходить из дома и присматривать за своими овцами. Эксперты почти единодушно признают, что это, скорее всего, взбесились волки. Около мертвых почтовых работников нашли волчьи волосы. Территория для охоты у волков в последние годы уменьшилась, наверное, они озверели от голода. Пока что все ждут, что почтальон придет в сознание и сможет дать свидетельские показания.

Весь город сидит дома за задернутыми занавесками. Каспар ставит на плиту чайник и отпаривает письма матери. Он садится и медленно читает.

Дорогой Каспар!

Вот теперь настало время написать тебе. Ты должен приехать. Я себя плохо чувствую, лежу в больнице. В общем, я не хотела писать, но ведь мы договорились. Наверно, тебе хорошо там в горах, раз я от тебя ничего не слышу. Но сейчас ты должен приехать.

Целую, твоя мама.

Письма становятся все более и более неразборчивыми, это больше не мамин почерк. В последнем письме написано всего два слова: «Приезжай домой». Оно отправлено на прошлой неделе.

Каспару придется ехать на автобусе завтра, когда начнется его весенний отпуск. Он поднимает занавеску и смотрит на улицу. Там ходят люди, значит, тревоге уж дали отбой. Ягненок не спит, он всю ночь стоит и в упор смотрит на него.