В Америке Вы открыли для себя судьбы давно уехавших и умерших в бедности русских художников, никому не известных, ценность наследия которых пытались определить с Вашей помощью новые русскоязычные коллекционеры… Грустные истории, их десятки, если не сотни… «Лучший художник – это мертвый художник» – это доподлинная фраза мадам Дины Верни, владелицы галереи и Музея Майоля в Париже. Ее устами говорят галеристы, впрочем, сейчас и это старо… Галеристы и художники… Уже издавна – это проблема яиц, которые учат курицу, это – проблема выживания для тех и других.
В моем доме работает художник, ему 60 лет. За всю жизнь у него купили один холст, он живет, по капле тратя маленькое наследство, полученное им когда-то. Он работает. На стене его жилья-мастерской висит холст его более молодого друга, который покончил с собой. Наследства у него не было. Кормила жена. Жена устала. Ушла…
Вчера я получила приглашение на вернисаж другого замечательного художника. К нему прилагается маленький текст, инспирированный разговором художника с налоговым инспектором. Горькие иронические соболезнования по поводу самоубийства Ван Гога… Зачем? Мог бы сменить профессию… Почему бы не заняться бизнесом вдвоем с Тео? «Смените профессию», – посоветовал художнику налоговый инспектор. Справедливости ради надо сказать, что сначала он посоветовал поднять цены на работы. Узнав же, что и за эти цены не покупают, быстро нашел выход…
Зачем я пишу об этом, Марина? Разве это о Вас? Да, о Вас. Я знаю, что Вам было бы не скучно это читать. Мы говорили с Вами и об этих проблемах… Я помню, когда Вас пригласили неофициально приехать в Париж. Речь шла о проекте новой выставки «Москва – Париж – тридцать лет спустя». Вы тогда еще сказали, увидев мое «Прозрачное искусство», что предложите эту серию на выставку, если дойдет до дела… Меня греют Ваши слова, Марина. Я давно подозреваю, что для меня слова значат больше, нежели события. Я живу вне событий.
К великому счастью, у меня есть мой «Тео».
Я помню, между прочим, Вы говорили и о том, как удивились бы западные коллеги, узнав, что поездкой этой Вы обрекаете себя и близких на голодный паек надолго. «Посадить на картошку» – так говорят по-русски. Вот и еще один «этаж» – положение музейных работников в России… Тогда Вы еще сожалели, что не смогли увидеть мою последнюю выставку в Париже. Я ответила, что, если разбогатею, – оплачиваю Вам отель и самолет на все свои будущие вернисажи. Мифическая возможность остается, но – не успела. Простите, Марина, я так многого не успела. Я не успела купить время позвонить Олечке Ройтенберг. Вам я не успела сказать важное. Изменило бы это что-нибудь? Да – нет. Каждое произнесенное слово что-то меняет, но что-то иное остается неизменным. Сейчас мои холсты называются Эйдосы , раньше – Прозрачные пространства . Что это меняет? Ведь и не будучи названными, за ними – эйдосы – невидимый мир наших мыслей. Формы. В них Вы живы, как живы все, кто жил, живет и будет жить после нас. Это – не мистика, может быть, лишь непривычная форма (форма!) изложения.
До свидания, Марина, мы не были близкими друзьями, мы ими стали в невидимом мире наших мыслей-эйдосов.
Светлана Богатырь
04. 01. 2002
Париж
Краткая биографическая справка
М.А. Бессонова – историк искусства, художественный критик.
1945, 22 февраля – родилась в Москве.
1968 – окончила кафедру истории и теории искусства исторического факультета Московского государственного университета им. М.В. Ломоносова.
1968 – преподаватель истории искусств и эстетики в Московском художественно-промышленном училище им. М.И. Калинина.
1968–1970 – старший научный сотрудник фондов (архив и фототека) Государственного музея архитектуры им. А.В. Щусева.
1970–2001 – старший научный сотрудник, хранитель коллекций нового европейского искусства С. Щукина и И. Морозова, куратор современного искусства в Государственном музее изобразительных искусств им. А.С. Пушкина.
2001, 27 июня – скончалась в Москве.
Кураторские проекты выставок
1976 – «Византийское искусство в собраниях СССР». Москва, ГМИИ; Ленинград, Гос. Эрмитаж.
1978–1981 – «Париж – Москва», «Москва – Париж»; куратор раздела «Изобразительное искусство» и сокуратор всего проекта. Ведущий проекта – директор музея Центра им. Ж. Помпиду П. Юльтен. Париж, Центр искусства и культуры им. Ж. Помпиду; Москва, ГМИИ.
1980 – «Американская живопись второй половины XIX–XX в. из собраний США». Москва, ГМИИ.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу