В конце 1939 г. многие поляки считали польских политических лидеров, быстро покинувших страну, предателями – по крайней мере, так было до официального создания правительства в изгнании.
Имение Перкинса находилось в Бельско-Бяла, рядом с Закопане. Ларецкий, польский биограф Кристины и бывший офицер разведки, считал, что Перкинс мог направить Кристину в клуб «Коричневый олень» в 1938 г. от имени Клода Дэнси. Это возможно, но нет доступных источников, которые подтверждали бы эту версию.
Передачи Войта для радио ВВС были направлены на то, чтобы распространять в Германии мрачные ожидания насчет предстоящей войны. В июне 1940 г. к нему присоединился корреспондент «Дейли Экспресс» Селтон Делмер, они вели передачи на радиостанции «Германские солдаты из Кале», которая на самом деле находилась рядом с Лондоном. См.: Sefton Delmer, Black Boomerang: An Autobiography, volume 2 (1962).
Дружба Кристины с Войтом была прервана одним загадочным эпизодом. Все, что известно: в 1942 г. она написала «Он отличный человек… только я не в состоянии написать ему, так как мне не хватает отваги обсуждать известный случай, меня просто тошнит от мысли об этом!!!» См. бумаги О’Мэлли (28.08.1942).
В своей автобиографии The Mist Procession лорд Ванситтарт отметил, что в 1934 г. составил пророческий меморандум: «Польша находится в податливом настроении… Польша будет сражаться, но – через несколько лет – смогут ли тридцать миллионов человек сдержать шестьдесят миллионов? Конечно, нет – в одиночку. Но если Польша разрушена, если она исчезает с карты, Германия сможет сделать то, на что и не надеялась в 1914-м – сражаться на одном фронте».
Кристина говорила своей будапештской приятельнице Эрике де Боздари, что «не нужно больше двух платьев и двух пар туфель… по жизни надо путешествовать налегке… не нужен весь этот багаж и суматоха». См.: Mieczysftawa Wazacz (режиссер), No Ordinary Countess (2010).
Польское выражение pies kulawy было, скорее, пренебрежительно-насмешливым, чем оскорбительным, что можно подумать по русскому переводу «хромой пес».
Венгерские шариковые ручки Ласло Биро (во многих языках их стали называть просто «биро») появились потому, что изобретатель решил избавить дочь-школьницу от проблемы: кончики ее кос постоянно пачкались чернилами для перьевых ручек, которые наливали в открытые чернильницы. Ручка была впервые представлена на Будапештской Всемирной ярмарке 1931 г., а запатентована была в Париже в 1938 г. Поскольку Ласло Биро был евреем, в тот же год он благоразумно сбежал из Венгрии в Южную Америку и там пережил войну.
Мальчики остались в Венгрии, Анджей изучал медицину в Будапештском университете вплоть до прихода Красной армии, тогда он бежал к родственникам в Австрию. Уже взрослым он вступил в польские войска в Италии.
Секретные службы знали успешных одноногих агентов. В СИС первым был Мэнсфилд Смит-Камминг, ему пришлось отрезать собственную ногу, чтобы выбраться из машины после автокатастрофы. Во время Второй мировой войны американский агент Вирджиния Холл называла свою искусственную ногу Катберт. Когда в нескольких сообщениях домой она упомянула, что Катберт доставляет ей много неприятностей, один из коллег ответил, что хотел бы приехать и убить Катберта ради нее.
Это прозвище позволяло ассоциировать Анджея с отважным Лесли Говардом, известным как Первоцвет он предстал на экране пятью годами раньше, а во время Второй мировой войны появился в новой версии «Первоцвет Смит» в 1941 г. Сам Говард служил в разведке союзников вплоть до гибели, когда самолет, на котором он летел, был сбит неприятелем в 1943 г.
Пэдди Ли Фермор позднее писал, что Кристина и Анджей принадлежали одному классу польского общества, «определяемому беглой французской речью и широкой сетью кузенов». См.: Spectator, The One-Legged Parachutist (01.01.1989).
Кафе «Ханльи» принадлежало и находилось в управлении отца известного венгерского кулинарного критика Эгона Ронаи.
В Варшаве через месяц после вторжения двух женщин застрелили лишь за то, что они сорвали антибританский плакат, но террор был направлен на то, чтобы воспрепятствовать любым формам сопротивления в городе. См.: Terry Charman, Hugh Dalton, Poland and SOE, 1940-42’, in Mark Seaman (ed.), Special Operations Executive: A New Instrument of War (2006),
p. 66.
Читать дальше