Олег Здрав - Колхоз – дело добровольное

— Интересно будет посмотреть на их лица, — внезапно улыбнулся новый друг. — Никогда бы до такого не додумался.

Водные процедуры и спать, подъем завтра рано – надо выспаться, денёк выдался ещё тот.

А вот и фигушки.

— Мороз, ты где шляешься, мы тебя заждались уже.

Аппаратура убрана внутрь, свет в комнате выключен, хотя Жука ещё нет – опять празднует? Первый рабочий день – чем не повод, особенно если учесть, что наставник лично не собрал ни одной помидорины.

Наивно расчитываю, что это опять всплыла тема «ром-из-колы», но как бы не так. Высунувшаяся из соседнего полога кудрявая голова Птицына поясняет:

— Трави баланду, мы все ждем!

Пытаюсь понять о чем речь, и с ужасом обнаруживаю, что у меня есть ещё одна общественная повинность – травить байки после отбоя! Вспомнил, на свою голову. И речь вовсе не об анекдотах или случаях из жизни.

По ночам наш класс любит слушать фантастические романы! А поскольку больше всех их читает мой реципиент – то, по сути, я – единственный рассказчик на все времена.

— Помнишь, ты летом «Планету обезьян» рассказывал – так я потом две ночи уснуть не мог, — мерещились они всюду, — поделился былым кошмаром неугомонный слушатель.

С трудом соображаю, как мог пересказать содержание американского блокбастера, который выйдет только через полвека, потом понимаю, что речь идет о книге. Надо же, такое придумать.

Стоит отметить, что отношение к фантастике в Советском Союзе было иррациональным и удивительным. Во-первых: её не было! В том смысле, что взять и прочитать что-либо в этом жанре, просто так, было почти невозможно. В библиотеке древний Беляев со звездой «КЭЦ», да собственно и все. Хорошие книги были в жутком дефиците, и купить их можно было только с огромной переплатой. К примеру, в славном городе Харькове в 1981 году родители раскошелились и купили мне трехтомник Джека Лондона с рук у спекулянтов, причем по большому «блату», по рекомендации хороших знакомых. Так вот, при госцене в 1 руб 50 копеек за томик, продавали их по червонцу за штуку, или тридцать рублей за три тома.

Купить же фантастику было ещё труднее. Но как всегда в СССР из этого правила обязательно находилось исключение, в моем случае даже два.

Родители Эдика, того, что сейчас лежит у окна, долго жили и работали в Польше по контракту, и несколько лет назад вернулись к нам в город, при этом, не придумав ничего оригинальнее, купили за границей целую библиотеку на русском языке. И не прогадали – более тысячи книг красиво украсили целую стену в хрущевке, вызывая удивление и зависть всех соседей и знакомых. Такие времена были… нынче.

Оценив, какое впечатление произвела их удачная покупка, родители Эдика сделали следующий шаг – запретили сыну давать кому-либо книги напрокат читать – ибо внешний вид от этого сильно страдает. И только мне, в виде исключения, разрешалось иногда брать книгу, только на двое суток с обязательством читать аккуратно, завернув в газету вместо обложки. Взамен за такое счастье, всего-навсего, заниматься с их сыном математикой. Невероятная щедрость в моем тогдашнем понимании!

Второй источник фантастической литературы – Вова Марков, у него батя – крупный начальник по профсоюзной или партийной линии, и им часто перепадают дефицитные книги по подписке. Благодаря чему, за несколько лет собралась весьма качественная библиотека советской и зарубежной фантастики.

Вова – человек более открытый и простой, поэтому разрешал читать все, что захочешь, причем абсолютно бесплатно. До того момента, как ему не вернули несколько книг, ушедших по рукам и папа не вставил хорошего фитиля за «растыкляйство».

И третий, самый скромный источник фантастики – журналы. Знаменитый и недосягаемый для простых смертных журнал «Искатель», приложение к другому не менее дефицитному глянцевому изданию «Вокруг Света».

Плюс «Знание – Сила» в котором изредка печатали короткие фантастические рассказы. Вот и все изобилие. Теоретически можно было подписаться на них, но на практике мне это ни разу не удалось. Квота на область мизерная и расходилась по организациям и среди своих в первые дни подписки.

Теперь понятно становится, откуда такой безумный интерес к этому жанру у подрастающего поколения? Ведь кроме очень редких кинофильмов о покорителях космоса – другой фантастики просто не было в свободном доступе. Журнал «Искатель» – тоненькая книжица в половину формата А4, на руках стоила до пяти рублей, причем не факт, что номер будет хотя бы этого года.