Геннадий Марченко - Музыкант (трилогия)

– Да не переживай, сам доберусь, не маленький. Питер я знаю вполне прилично, помню, как на площадь Стачек добираться.

– Что, доводилось бывать в Ленинграде?

Не рассказывать же ей, что бывал в прежней жизни, все равно не поверит, соврал, будто пару раз доводилось в детстве здесь гостить с матерью.

Мне были даны четкие инструкции, как найти располагавшуюся в подвале ДК студию, в которой мне надлежит быть завтра в 11 часов дня. Сердечно попрощавшись, первым делом направился в ванную освежиться и заодно сбрить однодневную щетину, в поезде было не до таких тонкостей гигиены. Приведя себя в порядок, решил завалиться поспать, восполнить, так сказать, ночной недосып.

Разбудил звонок телефона. Кое-как продрав глаза, посмотрел на часы. Те самые «Seiko», которые всей команде когда-то вручили в Японии, до сих пор служили верой и правдой, отличаясь завидной точностью хода.

Звонили с ресепшн, интересовались, спущусь я обедать вниз или предпочитаю, чтобы еду мне принесли в номер. Я выбрал последнее, решив, что знаменитый ресторан «Астории» посещу вечером. Наверное, это было уже в крови. Дневные рестораны меня не очень привлекали и в прошлой жизни, когда какое-то время приходилось подрабатывать в заведениях общепита. Наверное, потому что днем мало посетителей и, соответственно, мало заказов. Не то что вечером, когда какой-нибудь щедрый кавказец под мухой мог совать музыкантам десятку за десяткой, чтобы те раз за разом играли лезгинку и прочие «ритмические» вещи.

Спросили, на сколько я буду заказывать обед, я ответил, что готов отобедать где-то через час. Затем предложили выбрать блюда из меню, которое лежало прямо на столе, почему-то я сразу не обратил на эту бордовую папочку с золотой тесьмой особого внимания.

– Когда выберете, Егор Дмитриевич – перезвоните, пожалуйста, дежурной, – проворковала невидимая собеседница прежде, чем положить трубку.

В меню стояла сегодняшняя дата. Хм, оперативно ребята работают. Цены приятно удивили, хотя меня и предупреждали, что все счета оплачивает приглашающая сторона. Тем не менее порадовался за вполне пролетарскую стоимость того же жюльена из курицы, стоившего всего 60 копеек. Но в итоге я остановился на рыбных блюдах, решив, что к более сытному мясу перейду вечерком.

Пока они там готовят хавчик, телевизор что ли посмотреть… В первой половине дня, как обычно, показывают всякую муть, это вечерами эфир стал куда более привлекательным, чем во времена молодости Алексея Лозового, не иначе мое подвижничество в этой реальности сказалось. Выключив ящик, перенес свое внимание на радиоприемник. На волне «Маяка» шла музыкальная программа, транслировали песни советских композиторов. И тут вдруг ведущая объявляет:

«А теперь в нашем эфире новая песня эстрадно-симфонического оркестра Казахского радио и телевидения под названием „Кто-то простит“. Автор слов и музыки Егор Мальцев. Поет солист оркестра Лаки Кесоглу».

Ничего себе, быстро парень подсуетился. Или это ребята из оркестра, которые ему на записи помогали? Не суть важно. Песню-то я все равно зарегистрировал в ВУОАП, а комиссия в Казахстане, похоже, приняла вещь без проблем, потому что композиция прозвучала полностью, слово в слово. Вот только на фига он фамилию приплел, договорились же, что именем ограничится… А теперь какой-то Бюльбюль-оглы получается, смех, да и только. Но, скорее всего, ему просто не разрешили довольствоваться одним именем, бюрократизм еще пока процветает кое-где на местах.

Появилась мысль, что надо бы этому Лаки подсунуть до кучи «Нелюбимая» и «Ты – это я». Нормальные песни, чисто насыровский стиль «плачущий романтик», как я его когда-то окрестил.

А в назначенное время на тележке мне привезли обед, пожелали приятного аппетита и удалились. Открыл крышку фарфоровой супницы, и в нос ударил божественный аромат заказанной мною ухи. Вот это настоящая уха, а не нечто непонятное, что готовят наши домохозяйки! Даже рыбаки и то зачастую не умеют варить уху, хотя, казалось бы… В супнице было, пожалуй, на три порции, я осилил две. Потому что нужно оставить место еще и для крабового салата, а также семги с гарниром. А хлеб… У них своя пекарня что ли, словно только из печки. На десерт – чай с лимоном и большое фирменное пирожное, которое так и называлось «Астория». Ну а что, гулять так гулять, за казенный-то счет, эту черту в нашем человеке не истребит ничто!

Набив живот, с часочек побалдел на в меру мягкой кровати, ожидая, пока желудок усваивает съеденное, а затем решил совершить марш-бросок по Питеру. Помнится, я году в 77-м выступал с ребятами в кинотеатре «Гигант», который позже был переименован в «Гигант-Холл». Это, кажется, возле площади Калинина. А через два года был концерт в ДК железнодорожников на Лиговском проспекте. А уж как мы тут с ребятами колбасились… Аж ком к горлу подступил, как вспомнилось былое.