Дверь флигелька распахнулась, невысокая широкая фигурка споро двинулась к калитке. Вова соскочил с подоконника и бросился вниз по лестнице. Он натянул пальто, пихнул в карман бутыль, обернул горло пледом и выскочил за дверь. Ветер метнул в лицо пригоршню снежных хлопьев, на секунду ослепил, но впереди раздался металлический вой калитки и Вова бросился на звук.
Кружилась, морочила белым водоворотом снежная вьюга. Приземистая плотная фигурка, черневшая старым мужским зипуном, быстрыми маленькими шажками неслась вперед. Вова, проваливаясь в снег чуть не по колено, и напряженно вглядываясь в снежную круговерть, не отставал.
Шли будто по пустыне — ни домов, ни людей, ни экипажей — ничего кругом не было, только черное небо сквозь белый снег.
Но вот метель поутихла, и Вова обнаружил, что они на кладбище. Высокие корявые липы приостановили снегопад, деревянные кресты сырели в неподвижных сугробах. Кое-где были видны полузаметенные цепочки следов: больше птичьих, но и человечьих тоже.
Марфа все так же легко шла вперед. Вова, выждав немного, двинулся следом. Мягко похрупывал снежок, весело чирикали нарядные красногрудые снегири.
Кажется, они подошли к привилегированной части некрополя. Надгробия, кресты, склеп — все здесь было уже не из дерева, а из ноздреватого серого камня. Впереди стояла невысокая часовенка с черным железным крестом, производящее впечатление давно брошенной.
Марфа остановилась у группы невысоких, завязших в снегу надгробий, перекрестилась и неожиданно упала на колени. Вова, прижавшись к оледенелой коре, укрывался за покрытой рубцами и наростами, будто иссеченной топором, липой. Будто из далекой дали, на самой периферии слуха слышались чистые голоса птиц.
Марфа не дигалась и заскучавший и уставший Вова продолжал наблюдение только потому, что любопытно ему было узнать, на чьи могилы пришла старуха. Марфа повалилась на землю, подтянула колени к груди. Вова с ужасом и смущением глядел на эту сцену. Ему хотелось отвернуться и уйти, но что-то — быть может, просто инерция собственных действий? — держало его.
Послышался давешний кхекающий звук. Это она так плачет, — вдруг сообразил Вова.
Он отпрянул от липы, попятился назад и готов уж был тихо убраться отсюда подальше, как Марфа, наверное, потревоженная хрустом снега, оглянулась и проворно вскочила на ноги.
Какое-то время они глядели друг на друга и Вова, нелепо надеющийся, что остался неузнанным, бросился прочь.
— Стой, стой ты! — крикнула старуха. Несчастный Вова покорно пошел обратно.
— Следил за мной? — уперевшись в него требовательным взглядом, спросила Марфа.
Вова молчал.
— Думаешь, я сумасшедшая? Это ты сумасшедший, дурак. Ты кто?
— Я Евгений Ольницкий, — как мог твердо ответил Вова.
Марфа по-старушечьи засмеялась: сухоньким, трескучим пересмешком, с какой-то истеричной хрипотцой в глубине.
— Погляди-кось на себя родимого, если так.
Она отошла в сторону, указав рукой на крайнее надгробие.
«Евгений Васильевич Ольницкий, 1841–1841», — ничего не понимая, прочел Вова.
— Вот ты кто! — тыкала его в бок, смеялась старуха.
— Что… Что это? Вы знали?
— Знала, знала, — довольно кивнула Марфа, — ты ведь совсем не первый такой, не первый самозванец. Все спят, никто не понимает. Только я и он, только я и он, а все спят.
— Почему вы не скажите правду?
— Говорю же, мертвый город. Говори — не говори, не услышат.
— Ну, тогда мне нечего стыдиться. Я самозванец, и ты — пособница, — злобно сказал Вова.
Марфа зашлась в кхекающем кашле-плаче, будто задыхалась, — не видишь ты… Он бес, он всех окрутил, всех запутал. Но я-то еще живая, я помню, сколько раз это было.
— Что было?
— Все. Все это уже много раз было, и всегда все повторялось и опять так будет, до самого Страшного Суда.
— Как будет? О чем вы вообще?
— А тебе-то что? Живи, ешь-пей, все одно сгоришь, сгоришь в адском пламени.
Она снова закхекала, из глаз полились темные слезы. Вова, дрожащий — то ли от страха, то ли от стыда, то ли от злости — повернулся и пошел прочь.
Снежный буран мел ему в лицо, жадно хрупал под ногами ломкий наст, подвывал ветер и еще далеко-далеко будто бы играли на гармони. Вова шел, не разбирая дороги, и на ходу прикладывался к бутылке, обжигая губы холодом и водкой.
Изможденный, трезвый только от холода, он кое-как добрел до дома. Разделся, сбросив сырую одежду на пыльный пол, завернулся в одеяло. Залпом допил печально поплескивающие остатки водки.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу