Вадим Яловецкий - Рекуперация

— Папа будь на связи. Закажу билеты и завтра приедем.

Петрушевский нажал отбой, но телефон словно проснулся, пошли звонки от агентов — ясное дело врачи, за процент поделились новой информацией с бюро похоронных услуг. Договорился, на свой взгляд, с менее борзым агентом и пригласил на переговоры. Пока ждал посредника, выпил ещё. Рассудок отказывался принимать жуткую правду. Вдовец клял себя за брошенный на участке автомобиль без включённой сигнализации, за неиспользуемый гараж, забитый топливными брикетами и всяким хламом. Боль утраты перемежалась с печальными хлопотами и мыслями о жизни без любимого человека. Вопросы роились и множились.

На отпевании кроме сына, невестки и внучки, пришло с десяток человек. Взгляд выхватил из жидкой кучки провожающих незнакомца, напоминающего самого себя по комплекции, внешности и возрасту. Мужчина поглядывал на Петрушевского. Где-то глубоко в памяти мелькнуло неясное воспоминание, что этот тип знаком Дмитрию. Но за печальными хлопотами не стал задумываться над эффектом отложенной памяти. Хрен с ним, с дежавю, сейчас не до того. Четвёрка кладбищенских рабочих водрузили гроб на передвижной катафалк и тихо покатила к могиле родителей. Петрушевский сдерживался и про себя с горечью констатировал вехи сопричастности к смертям родных жены: в середине девяностых хоронил тестя, пять лет назад упокоилась рядом тёща, теперь вот незабвенная Светлана Петровна. "Скоро и меня сынок отправит в путешествие откуда не возвращаются". От этой мысли неожиданно полегчало.

После погребальных процедур, люди неуверенно топтались перед холмиком захоронения. Организацией похорон занималась невестка, которая пригласила на поминки желающих почтить память Светланы Петровны. Кто-то тронул Петрушевского за рукав. Обернулся — тот самый гражданин неведомо откуда взявшийся на отпевании в церкви Смоленской иконы Божией Матери.

— Здравствуйте, Дмитрий Сергеевич. Вы меня верно не помните, а я у вас на даче гостил полтора года назад. Меня зовут Чистяков Николай Фёдорович. Примите мои соболезнования. Извините, что выбрал неподходящий момент, но чтобы вы понимали, я тут не случайно. У меня большой разговор, касающийся супруги и вас. Поверьте, никакого негатива и притязаний, совсем другие проблемы, которые предлагаю обсудить в ближайшее время.

Петрушевский рассматривал свалившегося из ниоткуда гостя. Похож: плотный, с небольшим животиком, ямочка на подбородке, мешки под глазами, вытянутое лицо и умные коричнево-зелёные глаза. А ведь и правда, неуловимо знакомая личность. Но, когда этот Чистяков приезжал в гости, невдомёк. Вклинился не вовремя, а с другой стороны посторонний, проявивший уважение и соучастие к чужой беде, отвлекает от тягостной, давящей боли страшного момента прощания. Надо что-то ответить, человек ждёт.

— Хорошо, Николай Фёдорович. Вы поедете на поминки? Городская квартира рядом, на улице Кораблестроителей. Там поговорим. Согласны?

— Надеюсь не обременю. Помяну со всеми Светлану Петровну.

В городской квартире Петрушевских, сумрачно и темно. Лампочка в люстре перегорела, на кухне запустение. Дмитрий Сергеевич одно время сдавал квартиру, но аренда как правило чревата рисками от нанимателей, тут испорченное имущество, и задержки платежей, и пьянки в неурочное время. В общем, наевшись до сыта человеческой непорядочности, Петрушевские по обоюдному согласию испытание арендой прекратили. Лишние деньги не помешали бы, тогда Дмитрий Сергеевич предложил продать недвижимость, чему супруга резко воспротивилась. После смерти жены, Петрушевский заехал в обшарпанное, угрюмое жильё и твёрдо решил, что теперь уж наверняка выставит трёшку в кирпичном доме на продажу. Завёз накануне похорон продукты и алкоголь. Женщины принялись готовить и сооружать закуски. Мужчины доставали из холодильника водку и сервировали стол на десять персон: трое мужчин, остальные возрастные дамы, плюс молодое поколение в лице заплаканной восемнадцатилетней внучки.

После первых скорбных речей и возлияний, алкоголь сбил остроту момента, стало оживлённей — притихшие голоса набрали силу, разговоры перемежались воспоминаниями о покойной, эпизодами из прошлой жизни, постепенно скатываясь к тяготам нынешнего бытия и старческим хворям. Из мужской части курящий только Чистяков. Дмитрий Сергеевич вызвался проводить гостя на лестничную площадку. После первой затяжки, Чистяков ошарашил несколькими предложениями, ставившими с ног на голову последние несколько тягостных дней.