А что же Hacienda? На месте клуба, который в течение всего моего манчестерского периода был для меня вторым, если не первым домом, я увидел печальное здание-призрак, обернутое в плотную пластиковую пленку. А перед ним — внушительные щиты, гласящие "THE HACIENDA, THE PARTY IS OVER" [44] "Hacienda: праздник окончен" (англ.).
.
На противоположной стороне улицы агентство недвижимости предлагало всем прохожим полюбоваться макетом строящегося жилого квартала "Hacienda"…
"Как такое могло случиться?" — вопрошал я самого себя. А ответ был до смешного банален: несколько лет назад какой-то предприимчивый промоутер выкупил название "Hacienda" (кстати, основатель клуба Тони Уилсон
ОТСУТСТВУЕТ СТРАНИЦА
лирующих теней. Покружив над долиной, я полетел дальше. Поля сменялись лесами, леса — селами, а потом начался город. Пустынный промышленный город, выцветший от бесконечных проливных дождей и заводского дыма. На одной из улиц стояло красно-кирпичное здание с загадочной табличкой: "The Hacienda". A перед ним стоял двадцатилетний парень. Пленка стала крутиться еще медленнее, и я смог разглядеть его лицо. Было видно, что он здесь впервые и ему не терпится узнать, что находится за стенами этого здания. Наконец он вошел внутрь, и я вошел вместе с ним. Он пересек утопающий в лучах прожекторов зал, несколько секунд в нерешительности постоял на краю танцпола, а потом сделал шаг вперед, поднял руки вверх и отдался музыке.
В работе над этой книгой нам оказали неоценимую помощь: Майк Бэнкс, Джефф Миллз, Карл Кокс, Свен Фэт, Хитрец Маню, Дэйв Хэс-лам, Эрик Напора и Штефан Чарльз. А также Пол Шарри, Жиль Петерсон, Майк Пикеринг, Дилья Гарнье, Алекси Бернье, Эрик Моран, Кристиан Поле, команда фестиваля Sonar (Рикард, Энрик, Джорджиа), Анхель Молина, Жак из Марселя, Арно Годфруа, Эрик Рюг, Scan X, DJ Gitb'r, Лоран 0, Грегуар Гальян, Селин Ренар, Ямина Аррас, Фред Джалеб, DJ Саша, Базз Гори, DJ Боун, Джеффри Евгенидес, Эрик Грожан, Фред Бернар, Алекс из Токио, Филипп Корти, Иван Смаг, Эльза Прат-Каррабен и Максимилиан.
Особую благодарность мы хотели бы выразить нашему редактору Оливии де Дьёлевё — за оказанное доверие и проявленное терпение; Шарлю Арсен-Анри — за помощь в структурировании глав — и Антуану дю Пэра, Ре-ми Пелену и Беатрис Леконт — за активное участие в подготовке книги.
И наконец, отдельное спасибо Марку Бенаишу и всей команде Mondomix ( www.mondomix.org) — за доброту и теплый прием.
"В начале был Джек,
И у Джека был грув,
И из этого грува родился
Самый грувистый грув.
Как-то раз, свирепо истязая свой бокс,
Джек бесстрашно воскликнул: "Да будет хаус!"
И в то же мгновение стал хаус".
Рассказывают, что хозяева лейбла Тгах, чтобы изготавливать свои диски, "присасывались" к находящемуся по соседству заводу и воровали у него электроэнергию. (Прим. авт.)
Родился на Севере, вырос на Севере, умру на Севере"; "Иисус был длинноволосым" (англ.)
Вольный перевод: "Мне снесло кочан" (англ.)
гВольный перевод: "Мне снесло навес" (англ.)
Вольный перевод: "Все будет круто, все будет супер, нужно только проглотить
таблетку" (англ.)
"Черт возьми, да это же лазер!" (англ.)
Город Нэшвилд — столица кантри-музыки. (Прим. пер.)
"Мир, любовь, единение и взаимоуважение" (англ.).
"Франкфуртская банда" (англ.).
"С Франкфуртом шутки плохи" (англ.).
На момент написания книги Паскаль Негр является генеральным директором Universal Music France. (Прим. авт.)
Праздник молодого вина божоле. (Прим. пер.)
"Что это за фигня играет, чувак?" (англ.).
"Музыку нельзя сочинять для прикола, чувак!" (англ.).
Minitel — информационная система, работающая на территории Франции с начала 80-х. (Прим. пер.)
2Дышать (англ.).
3Бездыханный (англ.).
"Хватит спать, проснитесь!" (англ.).
Вольный перевод: "Мы делаем хаус с французским лицом" (англ.).
Читать дальше